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§1. Quels débuts pour quelle philosophie ? 
 
L'intitulé de cet article laisse à désirer. Pour déterminer ce que sont les débuts de la 
philosophie indienne, il faut d'abord savoir distinguer ce qui est philosophie de ce qui ne 
l'est pas. Une telle distinction n'est pas aisée, car le mot ‘philosophie’ est parmi les plus 
flous qui soient. On peut l'utiliser pour désigner n'importe quel ensemble de conceptions ; 
dans ce cas il est difficile d'imaginer des êtres humains sans philosophie d'une sorte ou 
d'une autre, et les débuts de la philosophie sont alors à chercher dans un passé très lointain, 
là où l'être humain commence à se différencier des autres primates. L'autre extrême est de 
maintenir que la philosophie, comme le mot lui-même, est une invention occidentale. 
L'expression “philosophie indienne” serait une contradiction dans les termes, et il ne serait 
point besoin de chercher les origines de cette chose inexistante. Une troisième option serait 
de se baser sur le mythe répandu de la sagesse et de la résignation indiennes et d'en déduire 
que les indiens sont plus ‘philosophes’ que tous les autres. Il y aurait en Inde plus de 
philosophie qu'ailleurs, et on pourrait s'interroger sur les débuts de cette présumée attitude 
philosophique.2 
 Plutôt que de chercher la définition parfaite de ce qu'est la philosophie, je propose 
de porter notre attention sur la manière dont le terme “philosophie indienne” a été utilisé 
                         
1 Texte d'une série de conférences tenues à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, en juin 
2004, à l'invitation du professeur Francis Zimmermann. Je remercie les participants, et tout particulièrement 
Francis Zimmermann, pour leurs remarques et suggestions fort utiles. Je remercie également Pascale Hugon 
pour ces remarques et suggestions fort précieuses. 
2 Pour une réflexion récente sur la question de l'existence d'une philosophie indienne, voir Torella, 2001: 629 
sq. 
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par les indianistes occidentaux durant ces derniers siècles. De nombreux commentateurs 
occidentaux modernes ont utilisé le terme ‘philosophie’ pour se référer aux systèmes 
classiques de la pensée indienne, premièrement ceux que l'on appelle “les six systèmes 
orthodoxes”. Quelques exemples suffiront à montrer que cet usage date des premiers 
contacts approfondis d'Européens avec l'Inde à l'époque moderne. Le missionnaire Roberto 
Nobili désigne en 1613 comme “philosophie naturelle” le système nyåya sous sa forme 
récente (navya-nyåya), et réserve l'expression “théologie” pour le bouddhisme et le 
vedånta.3 Le médecin français François Bernier écrit en 1667 une lettre à Chapelain, dans 
laquelle il dit au sujet des Pandits (p. 255) : “... quelques-uns se jettent dans la philosophie 
... Entre leurs philosophes, il y en a principalement six fort fameux qui font six sectes 
différentes ...” Il n'y a pas de doute qu'il fait référence par là aux six systèmes orthodoxes. 
Un traité portugais anonyme datant en toute probabilité de l'an 1670 caractérise le nyåya-
ßåstra “système nyåya” comme de la philosophie.4 En 1740 un jésuite, le Père Pons, 
attribue, dans les Lettres édifiantes, la position élevée des brahmanes à “la science de la 
Religion, des Mathématiques, & la Philosophie”. Sous la rubrique “philosophie” il 
mentionne les six systèmes brahmaniques, parmi lesquels le nyåya, le vedånta et le 
såµkhya reçoivent un traitement assez détaillé, ainsi que les doctrines des jaïnas et des 
bouddhistes.5 Un demi-siècle plus tard, en 1789, Alexander Dow publie le premier tome de 
son Histoire de l'Hindoustan (History of Hindostan) ; ce tome contient une “dissertation 
concernant les coutumes, les comportements, la langue, la religion et la philosophie des 
hindous”.6 La présentation de la philosophie des hindous couvre le vedånta7 et le nyåya. 
Dow conclut sa dissertation avec l'observation que les brahmanes érudits considèrent la 
divinité par l'intermédiaire de la raison et de la philosophie.8 L'abbé Dubois (1825/1906: 
405 sq.) — encore un demi-siècle plus tard, mais dans un passage qu'il semble avoir tiré 
d'un ouvrage composé en 1777 par le Père Coeurdoux (Murr, 1987: II: 39) — parle de six 
                         
3 Halbfass, 1988: 38 sq. 
4 “Leer der Wijsbegeerte” ; Caland & Fokker, 1915: 63 (je n'ai pas eu accès à l'original portugais). Les deux 
informateurs brahmaniques du missionnaire néerlandais Abraham Rogerius, durant la première moitié du 17e 
siècle, n'avaient en toute vraisemblance aucune connaissance des systèmes orthodoxes : le chapitre dédié aux 
connaissances philosophiques des brahmanes (Rogerius, 1651: 30 sq.) n'en souffle mot, et conclut par une 
réflexion sur l'ignorance de ces gens. 
5 Windisch, 1917: 7. Pour des opinions du Père Pons sur le nyåya et le vedånta émises quelques années plus 
tard, voir Murr, 1987: II: 68. 
6 “A dissertation concerning the customs, manners, language, religion and philosophy of the Hindoos” ; 
réimpression : Marshall, 1970: 107-139. 
7 Dow utilise l'expression Bedang, et son explication confirme qu'il s'agit du terme sanscrit vedå∫ga, qu'il a 
probablement confondu avec vedånta ; voir Marshall, 1970: 19. D'après les notes de Marshall, son exposé se 
base principalement sur le Bhågavata Puråˆa. 
8 Marshall, 1970: 139 : “... one [religious sect] looks up to the divinity, through the medium of reason and 
philosophy ... [T]he learned Brahmins, with one voice, deny the existence of inferior divinities; and indeed, all 
their religious books of any antiquity, confirm that assertion.” 
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sectes de philosophes qui correspondent aux six systèmes classiques, à savoir, le nyåya, le 
vedånta, la m¥måµså, le såµkhya, le Påtañjala ou le yoga, et le vaiße∑ika. 
 L'érudit anglais Henry Thomas Colebrooke, parfois considéré comme le fondateur 
de la philologie sanscrite, reprend dès 1823 la même terminologie dans son essai 
fondamental “On the philosophy of the Hindus” (publié à partir de 1824), la première étude 
systématique des six systèmes,9 auxquels il ajoute un certain nombre d'écoles ‘sectaires’, 
parmi elles celles des bauddhas et des jaïnas. L'essai de Colebrooke sera dorénavant la base 
de toute recherche dans ce domaine, qui s'appelle par conséquent “la philosophie indienne”. 
Tous les indianistes, y compris Albrecht Weber (1852: 210 sq.), Christian Lassen (1867: 
995 sq.), et tant d'autres, ont suivi Colebrooke en utilisant l'expression “philosophie 
indienne” par prédilection pour les six systèmes orthodoxes, ainsi que pour les systèmes 
critiqués dans les textes de ces écoles. 
 Arrêtons-nous un instant à la phrase initiale de l'essai de Colebrooke. On y lit : “Il 
est bien connu que les Hindous possèdent plusieurs anciens systèmes de philosophie qu'ils 
considèrent orthodoxes.”10 Colebrooke étant le premier à aborder scientifiquement l'étude 
de ces systèmes, on peut se demander comment il peut présupposer que l'existence de 
systèmes de philosophie en Inde soit bien connue. Il est vrai que plusieurs auteurs avant lui 
— parmi eux Alexander Dow, très populaire à son époque — avaient fait mention des 
systèmes de philosophie indiens. Mais pour bien comprendre cette phrase de Colebrooke, 
des facteurs supplémentaires doivent être pris en considération. Il y a, pour commencer, le 
fait que l'Occident a été fasciné par les philosophes indiens depuis les conquêtes 
d'Alexandre. En fait, le terme grec filovsofoı est fréquent dans les descriptions de l'Inde 
qu'on trouve dans les ouvrages antiques, souvent pour désigner les brahmanes.11 Ces 
ouvrages ne donnent pourtant pas de détails quant aux vues de ces philosophes, et nous 
n'avons aucune raison de croire que l'époque gréco-romaine avait des notions claires et 
détaillées à ce sujet.  
                         
9 Cp. le passage suivant des Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie de Hegel (1825/26), cité in 
Dragonetti & Tola, 2004: 26: “Erst vor kurzem haben wir bestimmte Kenntnis von der indischen Philosophie 
erhalten; im ganzen verstand man darunter die religiösen Vorstellungen; in neuerer Zeit hat man aber eigene 
philosophische Werke der Inder kennengelernt; besonders hat uns Colebrooke, Präsident der Asiatischen 
Gesellschaft in London, in [den] ‘Transactions of the Asiatic Society I’ aus zwei indischen philosophischen 
Werken Auszüge mitgeteilt, und das i st  das eigentlich erste,  was wir über indi sche Philosophie 
haben.” (mon emphase). Cp. Dragonetti & Tola, 2004: 60: “... Hegel's knowledge of Indian thought ... is 
limited to the only 44 pages of correct information of a scientific nature on merely three systems of Indian 
philosophy with which Colebrooke provided him.” 
10 Colebrooke, 1837/1977: 227 : “The Hindus, as is well known, possess various ancient systems of 
philosophy, which they consider to be orthodox”. 
11 Karttunen, 1997: 55 sq., spéc. p. 56 ; 2002. Cp. Wirth & Hinüber, 1985: 1117 ; Halbfass, 1988: 2 sq. (“The 
philosophical view of India in classical antiquity”). 
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 Je dois m'interrompre à cet endroit pour mentionner la position défendue par Jean 
Filliozat dans un texte qui a d'abord vu le jour en 1945, et dont une version remaniée fait 
partie d'un petit livre publiée en 1956. Filliozat admet que, dans l'Antiquité, les 
informations au sujet de la pensée indienne étaient quasiment inexistantes. D'après lui, il 
existe pourtant des exceptions. Il résume son point de vue dans un passage publié en 1981. 
Après avoir décrit quelques textes, Filliozat poursuit (p. 130-31) : 
 
Dans un autre texte, admirable celui-là, dans son exactitude et sa concision, décrivant la doctrine des 
brâhmanes, [les lecteurs de l'Antiquité] n'ont pas davantage pu apprécier la valeur d'information. 
Mais pour nous celle-ci prouve qu'il y avait dans l'Empire romain, parmi les chrétiens de langue 
grecque, des détenteurs de connaissances autrement valables que celles rebattues des littératures 
générales conventionnellement moralisatrices. Il s'agit de la Réfutation de toutes les hérésies, Kata; 
pasw`n aiJrevsewn ejvlegco", attribuable à St Hippolyte, évêque de Rome, ou à un contemporain. ... 
il a été facile de citer les textes originaux (à savoir, les Upani∑ads, JB) en regard des indications de 
l'Elenchos. Celui-ci n'est d'ailleurs pas, dans ce passage, une réfutation d'hérésie, c'est l'exposé 
objectif et compétent d'une doctrine étrangère en termes grecs généralement adéquats. Par exemple, 
pour les brâhmanes : Dieu est Lumière qu'ils appellent Logos, ce qui résume parfaitement la 
conception du Brahman dans les Upani∑ad et même leurs expressions. Bien qu'Hippolyte ou son 
contemporain manifeste qu'il a eu connaissance (et il ne pouvait en être autrement) des lieux 
communs, il est clair que c'est dans leur milieu que sont parvenues les meilleures précisions 
authentiques sur la pensée indienne brâhmanique. ... Malheureusement, le texte de l'Elenchos sur les 
brâhmanes, trop court d'ailleurs, n'a pas attiré l'attention du monde gréco-romain. 
 
Il n'est pas possible de discuter ici en détail cette position, qui ne fait par ailleurs pas 
l'unanimité. Le passage concerné de l'Elenchos est en effet trop peu précis pour permettre 
des conclusions aussi sûres. Un livre récent de Guillaume Ducoeur (2001) “vise à 
démontrer que [l'auteur de ce texte] n'a jamais eu connaissance directement de la doctrine 
brahmanique par le biais des upanishad mais qu'il fut simplement victime de ses sources, 
liées à la gnose, à la philosophie grecque ainsi qu'à la diatribe cynico-stoïcienne”.12 Je crois 
qu'il est justifié de maintenir, jusqu'à preuve du contraire, que l'époque gréco-romaine 
n'avait pas de notions claires et détaillées au sujet de la philosophie indienne. 
 Quoi qu'il en soit — et nous retournons maintenant à l'Europe moderne —, la seule 
mention de philosophes dans les sources antiques a garanti que les premiers chercheurs de 
l'Europe moderne ont été prédisposés à trouver de la philosophie en Inde, et qu'ils ont été 
                         
12 Ce résumé d'une partie importante du livre se trouve sur sa couverture. 
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d'une certaine façon convaincus à l'avance qu'il y en avait. C'est ainsi que le Père 
Coeurdoux, déjà mentionné comme source principale de l'abbé Dubois, peut maintenir en 
1777 que Pythagore, pour se perfectionner dans la philosophie, “pénétra jusqu'aux Indes 
dont les Philosophes étoient connus en Europe : Il y  trouva des écoles philosophiques 
toutes formées depuis long-temps” (Murr, 1987: I: 139).13 La tradition doxographique et 
historiographique de la philosophie dans l'Occident moderne, comme le souligne Wilhelm 
Halbfass (1988: 22-23), se fait guider, depuis le quatorzième siècle et jusqu'au temps des 
pionniers de l'indianisme moderne, par la littérature doxographique grecque, et c'est ainsi 
que Colebrooke, au début de la première étude scientifique de la philosophie indienne, peut 
dire qu'il est bien connu que les Hindous possèdent plusieurs anciens systèmes de 
philosophie. 
 Notons encore que Colebrooke écrit cette phrase une vingtaine d'années après que 
des penseurs romantiques allemands, notamment Friedrich Schlegel, comme déjà Johann 
Gottfried Herder avant lui (1787), ont dépeint l'Inde comme l'origine de toute philosophie.14 
Il est vrai que les ouvrages de Schlegel ne nous disent rien au sujet de la nature exacte de 
cette philosophie indienne originale : aucun texte philosophique indien n'avait encore été 
traduit en langue européenne.15 Toujours est-il que l'Inde, une fois de plus, y est présentée 
comme le pays de la philosophie par excellence. 
 
S'il est vrai que les Grecs anciens et les romantiques allemands du début du 19e siècle 
étaient convaincus de l'existence d'une philosophie indienne sans en avoir la moindre 
connaissance, l'application de ce terme aux systèmes classiques de l'Inde se justifie pour 
d'autres raisons que ce seul préjugé. Ces systèmes sont, justement, des systèmes, des 
“ensembles organisés d'éléments intellectuels”, pour citer la définition qu'en donne le Petit 
Robert. Et ces systèmes cherchent à saisir les causes premières et la réalité absolue, 
envisageant les problèmes à leur plus haut degré de généralité, pour citer encore une fois le 
Petit Robert, cette fois en connexion avec l'expression philosophie. 
 Je propose de prendre modèle sur les auteurs que je viens de mentionner et d'utiliser 
l'expression “philosophie indienne” pour désigner les systèmes de pensée élaborés en Inde, 
et donc ce qu'on pourrait appeler la philosophie systématique. La philosophie indienne, 
conçue ainsi, comprend premièrement les six système que l'on appelle “les systèmes 
                         
13 Coeurdoux ne fait ici que répéter une vieille tradition ; cp. Drew, 1987: 117 sq. 
14 Droit, 1989: 125 sq.  
15 D'après Lorenz (1998: 245) Friedrich Schlegel s'était basé, en préparant son “Über die Sprache und 
Weisheit der Inder” (1808), sur la traduction des Oupnek'hat d'Anquetil-Duperron; ceci n'est pourtant pas sûr, 
voir Schwab, 1950: 177. 
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orthodoxes”, mais également d'autres systèmes de pensée qui les ont côtoyés. En fait, si 
l'énumération de six systèmes est devenue coutumière durant les siècles les plus récents,16 la 
tradition brahmanique préserve des énumérations plus longues. Le Compendium de toutes 
les philosophies ou Sarvadarßanasaµgraha, texte célèbre composé autour de l'an 1380 dans 
l'empire de Vijayanagara, énumère seize écoles différentes. Il est vrai que toutes ces écoles 
ne méritent pas le nom de ‘système de philosophie’ — un chapitre présente la “philosophie 
du seigneur du mercure” (raseßvaradarßana), c'est-à-dire l'alchimie, qu'on a de la peine à 
regarder comme tel —, il est également vrai que les différents systèmes de pensée qu'a 
produits le bouddhisme n'y occupent ensemble qu'un seul chapitre. Par contre, différentes 
versions du vedånta, l'un des six systèmes, occupent dans ce texte des chapitres séparés. La 
récente bibliographie de l'Encyclopedia of Indian Philosophies (Potter, 1995) distingue, 
quant à elle, vingt et une écoles de philosophie indienne différentes.17 
 Peu importe le nombre exact des systèmes de philosophie qu'a connus l'Inde. Ce 
n'est pas leur nombre, mais le début de la philosophie systématique en Inde qui nous 
intéresse ici. 
 
Avant d'adresser cette question, il est important de signaler ici que les indianistes du dix-
neuvième siècle, suivis de leurs successeurs plus récents, n'ont pas limité l'emploi du mot 
‘philosophie’ aux seuls systèmes de pensée. Cet emploi, entre les mains de ces penseurs, 
vient à s'étendre jusqu'à englober toute pensée spéculative ou métaphysique, souvent pré-
systématique, particulièrement celle contenue dans les Upani∑ads védiques. 
 La place prépondérante réservée aux Upani∑ads anciennes en connexion avec la 
philosophie indienne est au moins en partie due à un fait que j'ai passé sous silence jusqu'à 
ce moment. La première traduction en langue européenne d'un texte indien philosophique, 
ou plutôt proto- ou semi-philosophique, est celle du célèbre “Oupnek'hat” par Anquetil-
Duperron.18 Cette traduction latine est basée sur une version persane d'une cinquantaine 
d'Upani∑ads, préparée sous les empereurs moghols au dix-septième siècle. La traduction 
d'Anquetil-Duperron fut publiée en 1801 et 1802, à Strasbourg. L'effet de cet ouvrage sur le 
philosophe allemand Arthur Schopenhauer, qui le lit dès 1814, est bien connu.19 Pour citer 
                         
16 Sur l'importance du nombre six, voir Halbfass, 1988: 352 sq. 
17 Pascale Hugon m'informe que l'auteur tibétain Glo bo mkhan chen, dans le sde bdun dang bcas pa'i dgongs 
'grel tshad ma rigs gter gyi phyogs snga rnam par bshad pa rigs lam gsal byed, dénombre 363 systèmes 
indiens différents, et donne le nom de 120 d'entre eux. 
18 Il y a, bien entendu, également la traduction anglaise de la Bhagavadg¥tå par Charles Wilkins, publiée en 
1785. 
19 L'effet sur d'autres fut moindre. Cp. Regnaud, 1876: 39 : “Jusqu'en 1850, époque à laquelle M. Weber 
commença dans les Indische Studien la publication de son analyse des Upanishads contenues dans la 
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les mots de Raymond Schwab dans sa Renaissance orientale (1950: 447) : “Initié par 
[Friedrich] Maier à l'Oupnekhat quand il avait vingt-cinq ans, Schopenhauer proclame 
aussitôt que nulle philosophie ne sera acceptable que selon sa concordance avec la doctrine 
védantique ; il ne cessera de célébrer le bienfait qu'il n'a cessé de lui devoir.”20 Or, ce n'est 
que vers la fin de sa vie que Schopenhauer commence à exercer une influence sur d'autres 
penseurs.21 Parmi eux : Paul Deussen, auteur d'une Histoire générale de la philosophie 
(Allgemeine Geschichte der Philosophie) qui voit le jour à partir de 1894. Cet ouvrage 
couvre également la philosophie indienne, et en est la première présentation d'ensemble 
depuis l'essai de Colebrooke.22 L'intérêt de Deussen pour les Upani∑ads est grand, comme 
en témoignent plusieurs autres ouvrages qu'il publie avant et après la parution du premier 
tome de son Histoire.23 Deussen parle de trois occasions lors desquelles la philosophie a 
progressé vers une compréhension plus claire de sa tâche, et de la solution recherchée : 
d'abord en Inde dans les Upani∑ads, de nouveau en Grèce dans la philosophie de Parménide 
et de Platon, et dernièrement, à une époque plus récente, dans la philosophie de Kant et de 
Schopenhauer.24 La signification philosophique des Upani∑ads est claire, d'après Deussen, 
du fait (i) que la doctrine de l'illusion (måyå), quoique non mentionnée dans les Upani∑ads 
les plus anciennes, y est présupposée, et (ii) que cette doctrine s'accorde à merveille avec 
les philosophies de Parménide et Platon, et de Kant et Schopenhauer.25 
 Ces remarques donnent à penser que pour Deussen la question fondamentale pour 
identifier une pensée comme “philosophique” n'est pas de savoir si elle se présente sous 
forme systématisée. Il n'hésite pourtant pas de parler du “système des Upani∑ads”, qui est 
même le titre de la portion de son ouvrage dédiée à ces textes. Il introduit cette section avec 
quelques observations intéressantes : Il définit un système comme étant une association de 
pensées, lesquelles appartiennent collectivement à un seul centre, dont elles dépendent. Il 
admet qu'un système a, par conséquent, toujours un auteur individuel, et qu'un “système des 
Upani∑ads” dans ce sens n'existe donc pas. Mais quoiqu'il n'y ait pas de système défini dans 
les Upani∑ads qui nous sont parvenues, nous sommes en mesure d'y voir le développement 
progressif d'un système. Ces tendances atteignent leur culmination dans la période post-
                                                                           
traduction d'Anquetil, cette traduction paraît à peine avoir été connue des savants ; en tous cas ils en ont tenu 
peu de compte.” Il semble que Hegel n'en ait pas eu connaissance ; voir Dragonetti & Tola, 2004: 46. 
20 Pour une étude générale sur Schopenhauer et l'Inde, voir Kapani, 2002. 
21 Voir Droit, 1998: 185 sq.; Burrow, 2000: 28-29. 
22 Windisch, 1917: 35. 
23 Das System des Vedånta  (1883), Die SËtra's des Vedånta (1887) ; Sechzig Upanishad's des Veda (1897). 
24 Deussen, 1906: 41. Cp. le titre de son ouvrage Vedånta und Platonismus im Lichte der Kantischen 
Philosophie, Berlin 1904. 
25 Deussen, 1906: 44. 
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védique dans le système général que nous devons à Bådaråyaˆa et son commentateur 
Ía∫kara.26 
 On a quelque peine à comprendre comment un système — qui a, de l'aveu de 
Deussen lui-même, forcément un auteur individuel — peut se former progressivement, mais 
nous verrons que Deussen n'est pas le seul à négliger, au moins dans la pratique, la 
distinction entre un système de philosophie et les pensées qui l'ont précédé. Nous verrons 
également que l'idée d'un développement progressif commençant par les Upani∑ads et 
atteignant son apogée dans les ouvrages de Bådaråyaˆa et Ía∫kara est difficile à maintenir 
face aux faits connus. 
  
Il n'y a bien entendu aucune objection à ce qu'un auteur utilise le mot ‘philosophie’ de la 
manière qui lui convient. Il semble pourtant que ceux qui l'utilisent premièrement pour se 
référer à la pensée spéculative en général aient tendance à sous-estimer le fossé qui sépare 
la pensée non systématisée de la pensée systématisée. Ils semblent croire que des systèmes 
se constituent progressivement, et plus ou moins automatiquement, à partir de ces pensées 
non systématisées. Pour eux, le fait même que des systèmes apparaissent dans l'histoire 
intellectuelle de l'Inde ne constitue pas un problème qui demande une explication. Et la 
question du début de la philosophie en Inde a par conséquent un tout autre sens pour eux 
que pour nous. Quelques exemples pourront servir à démontrer cela. 
 Max Müller, dans son livre de 1899 sur les six systèmes de la philosophie indienne 
(The Six Systems of Indian Philosophy), hésite encore à inclure les Upani∑ads dans 
l'histoire de la philosophie indienne. Ces textes, il admet, ne contiennent que peu, voire 
rien, de ce que nous appellerions de la philosophie systématique (p. 4). Ailleurs dans ce 
même livre il caractérise les Upani∑ads comme étant “les sources éloignées de la 
philosophie indienne, et particulièrement de la philosophie vedånta, un système dans lequel 
la spéculation humaine me semble avoir atteint sa véritable acmé” (préface). 
 Si Max Müller distingue clairement la philosophie systématique de ses sources, 
l'Esquisse d'une histoire de la philosophie indienne de Paul Masson-Oursel (1923) se lit 
plutôt comme une histoire de la pensée indienne, sans que soit dit clairement quels sont les 
critères selon lesquels une pensée peut, oui ou non, y être incluse. La deuxième moitié du 
livre traite des systèmes classiques, c'est-à-dire les six systèmes orthodoxes, les systèmes du 
bouddhisme mahåyåna, ainsi que de quelques autres écoles. La première moitié, d'autre 
part, traite des sujets suivants (qui sont en même temps les titres des quatre ‘parties’ 
constituantes) : (i) la pensée védique, (ii) la philosophie brahmanique pré-bouddhique, (iii) 
                         
26 Deussen, 1906: 51 sq. 
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la pensée jaïna et la pensée bouddhique primitives, et (iv) la pensée sectaire primitive et la 
nouvelle synthèse brahmanique. On pourrait penser que la transition vers la systématisation 
ait eu lieu entre ces deux périodes, mais Masson-Oursel ne s'arrête pas pour en déterminer 
les conditions. En fait, il semble croire que cette transition a eu lieu indépendamment dans 
les différentes traditions de pensée. En témoigne le passage suivant (Masson-Oursel, 1923: 
158-59) : 
 
La principale difficulté de l'histoire de la philosophie indienne réside dans la nécessité de situer 
chaque doctrine à la fois comme phase de la tradition à laquelle elle appartient et comme 
contemporaine d'un moment particulier des autres traditions qui évoluèrent de façon synchronique 
dans le même milieu. Les systèmes, loin de se remplacer les uns les autres, évoluent depuis une 
antiquité plus ou moins reculée, chacun pour ainsi dire en vase clos, par l'effet d'une réflexion 
assidue, orientée toujours dans la même direction. ... Un récit rigoureusement chronologique, fût-il 
possible, ne donnerait donc pas une notion exacte de ce que fut, aux diverses époques, la pensée de 
l'Inde. 
 
Masson-Oursel ne nie pas “que les cloisons entre ces diverses traditions ne furent jamais 
étanches, et que des corrélations, des influences s'établirent, par l'obligation même où ces 
diverses filiations se trouvèrent, de polémiser chacune contre toutes les autres”, mais le 
poids de cette circonstance ne lui semble évidemment pas lourd, car la seule raison qu'il 
offre pour que l'historien ne résigne pas et écrive, au lieu d'une histoire de la philosophie 
indienne, une collection de monographies consacrées aux divers systèmes individuels est la 
suivante : “car malgré la force des multiples traditions, toujours les hommes d'un même 
temps, à quelque profession de foi qu'ils appartinssent, eurent des opinions communes, et il 
n'importe pas moins de comprendre chaque doctrine par ses contemporaines que par ses 
devancières.” Ailleurs dans son livre il dit (p. 119) : “Parallèlement à l'organisation par 
laquelle le Brahmanisme fondait à la fois ses dogmes et sa prééminence sociale, l'hérésie 
bouddhique poursuivait, elle aussi, un travail de systématisation doctrinale et de 
réglementation religieuse.” Il semble bien que, dans la vision de Masson-Oursel, la 
systématisation de la pensée dans les différentes écoles — brahmaniques, bouddhiques, et 
autres — s'est faite de manière indépendante. 
 Si j'ai pris le temps d'expliquer la position de Masson-Oursel, c'est que l'on trouve 
cette même attitude chez d'autres auteurs après lui. La systématisation est censée faire 
partie d'un développement qui ne demande aucune explication. René Grousset (1931: 68), 
par exemple, maintient que le jaïnisme se présente, à bien des égards, comme le premier en 
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date des systèmes ‘philosophiques’ indiens, sans adresser la question du pourquoi et du 
comment. La philosophie indienne de Helmuth von/de Glasenapp (1951), pour prendre un 
autre exemple, admet que “c'est seulement à l'époque classique de l'histoire de l'esprit 
indien qu'il peut être question de systèmes proprement dits”. Selon ce même ouvrage, “il est 
indiqué d'exposer les systèmes particuliers sous la forme complète et mûrie qu'ils ont 
revêtue dans les textes faisant autorité, mais, en même temps, de décrire les phases qu'ils 
ont traversées jusqu'ils aient, en quelque sorte, atteint leur aspect définitif et d'indiquer les 
germes présystématiques à partir desquels ils se sont développés” (p. 101). Une fois de 
plus, la systématisation de ces “germes présystématiques” n'est pas problématisée, et la 
question du pourquoi et du quand de cette transition n'est pas posée. Pareillement, rien dans 
le livre de Franklin Edgerton sur les Débuts de la philosophie indienne (The Beginnings of 
Indian Philosophy, 1965) ne laisse soupçonner que la philosophie indienne va faire un saut 
conceptuel énorme, vers la systématisation, à une période ultérieure à la plupart des textes 
dont Edgerton traduit des passages dans ce livre : le Ùgveda, l'Atharvaveda, les Upani∑ads, 
le Mahåbhårata. 
 Mon dernier exemple de sous-estimation de la systématisation, et probablement 
l'exemple le mieux connu, est l'Histoire de la philosophie indienne (Geschichte der 
indischen Philosophie I, 1953) de Erich Frauwallner. La systématisation des idées n'y est 
qu'une étape dans le développement de la pensée, et la parution de systèmes ne constitue 
pas un début, mais plutôt un événement quelque part au milieu de l'histoire de la 
philosophie. Les premières pages de cet ouvrage (p. 14 sq.) présentent une esquisse 
d'ensemble qui montre comment Frauwallner conçoit le développement de la philosophie 
indienne. Il y parle de questions et de réponses exprimées dans les textes védiques, 
questions et réponses initialement simples qui culminent pour une première fois dans les 
Upani∑ads anciennes, où elles sont connectées avec le nom de Yåjñavalkya. Le nombre de 
questions s'élargit par la suite, et des conceptions plus stables se forment. Ce 
développement mûrit davantage pour enfin aboutir, au moins provisoirement, à la formation 
des systèmes philosophiques. 
 Il va sans dire qu'on ne peut caractériser l'approche de Frauwallner et des autres 
comme simplement fausse. Il n'y a pas de doute qu'il existe une continuité claire et nette, au 
moins dans certains cas, entre des idées initialement non systématisées et celles qui vont 
ensuite faire partie intégrante des systèmes qui vont émerger. Il est également certain que 
l'étude et l'analyse de cette continuité sont justifiées et nécessaires. Il n'est pourtant pas 
justifié de croire que la systématisation des idées se produit automatiquement dès qu'une 
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quantité suffisante d'idées intéressantes est là. Cette systématisation constitue un défi pour 
l'historien de la pensée indienne, défi qui est au centre de nos réflexions. 
 Nous avons déjà vu que pour Erich Frauwallner l'histoire de la philosophie indienne 
couvre également ce que je préférerais appeler l'histoire de la proto-philosophie. 
Frauwallner n'est pourtant pas aveugle quant au processus de formation de systèmes. Le 
plus vieux système, d'après lui, est celui du såµkhya, bientôt suivi de deux autres, le 
vaiße∑ika et le lokåyata. Ces trois systèmes servent ensuite d'exemples pour d'autres, 
notamment au sein du bouddhisme.27 Vu ainsi, la toute première formation d'un système 
philosophique appartient donc au såµkhya. Frauwallner s'étend sur le sujet de cette 
formation dans le premier tome de son Histoire, mais fait porter l'accent, comme c'est son 
habitude, sur les pensées nouvelles et audacieuses — Frauwallner parle volontiers de 
kühne, voire kühnste Gedanken. La systématisation de ces idées, dans la perspective de 
Frauwallner, semble suivre automatiquement. Elle ne lui semble guère poser de problème, 
et on cherchera en vain une explication, ou même une problématisation, de ce phénomène 
dans sa Geschichte der indischen Philosophie. 
 
Ajoutons à ce point quelques exemples d'historiens de la philosophie indienne qui se font 
remarquer par une conscience claire de la distinction entre pensée non systématisée et 
système de pensée, et qui se rendent donc compte que la transition des unes aux autres a 
droit à une réflexion à elle. 
 D'abord L'Inde classique. Le deuxième tome de cet important manuel contient une 
petite section (§ 1360) qui traite des origines des darßana brahmaniques. On y trouve le 
passage suivant (Filliozat, 1953: 2) :  
 
Les darßana orthodoxes semblent s'être codifiés entre le IIe et le Ve siècle de notre ère (Jacobi)28 dans 
la grande période d'activité spirituelle et littéraire commencée par une réaction de la culture indienne 
contre les invasions ... et poursuivie avec éclat à la grande époque des Gupta. Il est certain que les 
origines des spéculations alors constituées en systèmes sont bien plus anciennes. Beaucoup, dont 
quelques-unes sont essentielles, remontent à l'époque des Upani∑ad, sinon plus haut. ... La 
psychologie et les spéculations de logique venaient de s'élaborer, au moins en partie, dans les écoles 
médicales. Les éléments qui devaient constituer les darßana étaient réunis, c'est alors qu'ils ont été 
coordonnés et exposés dans des textes scolastiques, constituant la philosophie classique du 
                         
27 Frauwallner, 1953: 15 sq. 
28 Le renvoi est probablement à l'article “The dates of the philosophical SËtras of the Brahmans” de Hermann 
Jacobi (1911). 
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brahmanisme. Il est très probable que l'activité du bouddhisme à la même époque a contribué 
indirectement à la codification de cette philosophie, par la réaction qu'elle a suscitée dans la société 
et plus précisément dans la caste brahmanique. 
 
Ce passage distingue clairement, comme il le faut, les “spéculations constituées en 
systèmes” des origines de ces spéculations. Filliozat y propose quelques hypothèses par 
rapport à ces origines, et deux hypothèses pour expliquer la codification des systèmes 
brahmaniques. D'après la première de ces hypothèses, cette codification serait le résultat 
d'une réaction de la culture indienne aux invasions qui précèdent l'époque des Gupta. Selon 
la deuxième hypothèse — qui n'exclut pas la première — “l'activité du bouddhisme à la 
même époque” aurait contribué indirectement à la codification. 
 Le bouddhisme est également invoqué par Madeleine Biardeau dans sa contribution 
à l'étude des philosophies de l'Inde qui fait partie du premier tome sur l'histoire de la 
philosophie dans l'Encyclopédie de la Pléiade. On y trouve le passage suivant (Biardeau, 
1969: 104-105) : 
 
Sur le plan philosophique, l'apparition du bouddhisme est probablement ... ce qui a tout déclenché. 
Non pas que toutes les conceptions philosophiques brahmaniques aient été empruntées au 
bouddhisme, mais elles se sont formées, précisées, affinées dans la polémique avec le bouddhisme. 
Ce qui ne permet pas de faire remonter très haut les idées proprement philosophiques des uns et des 
autres : en gros, le bouddhisme devient puissant sous le règne de l'empereur Aßoka (- IIIe siècle). La 
protection impériale a certainement été un des facteurs immédiats de la confrontation brahmanisme-
bouddhisme. ... Le bouddhisme a donc été indiscutablement un ferment pour toute la pensée 
indienne. Il a fourni au brahmanisme l'aiguillon nécessaire pour que celui-ci se développât au plan 
conceptuel. Mais il n'a pas été pour autant l'inventeur universel. 
 
De nouveau, ce passage ne mélange pas l'histoire (ou préhistoire) des idées constitutives 
des systèmes et la question du début de ces systèmes eux-mêmes. Ici aussi, le bouddhisme 
est censé jouer un rôle important, mais contrairement à Filliozat dans le passage de L'Inde 
classique, Biardeau suggère que cette systématisation d'idées a commencé sous le règne de 
l'empereur Aßoka, donc au troisième siècle avant notre ère. 
 Les ouvrages qui s'expriment sur les question du quand et du pourquoi de la 
systématisation de la philosophie en Inde sont peu nombreux. On est ici, à mon avis, 
confronté à une lacune dans nos réflexions sur l'histoire de la philosophie indienne. Une 
pensée isolée, aussi téméraire soit-elle, n'est pas du tout pareille à cette même pensée 
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faisant partie intégrante d'un ensemble organisé d'éléments intellectuels, d'un tout cohérent. 
Une tradition intellectuelle qui se contente de pensées isolées n'est pas du tout comparable à 
une autre qui exige que les pensées acceptées soient cohérentes. Pour passer de l'une à 
l'autre il faut un saut intellectuel. Il semble à première vue peu probable que ce saut se soit 
effectué indépendamment dans plusieurs courants de pensée, comme l'a suggéré Masson-
Oursel. Il semble a priori plus probable qu'un tel saut a eu lieu d'abord dans un courant 
intellectuel, pour ensuite se répandre vers d'autres. Le premier système au sens strict, 
d'après Grousset, serait le jaïnisme ; d'après Frauwallner, le såµkhya. 
 
Nous laissons pour l'instant ce problème de côté — nous y reviendrons plus tard — pour 
examiner la continuité supposée entre la philosophie du nom de vedånta et les Upani∑ads 
dont elle prétend expliciter la doctrine. Si cette continuité se confirme, il y aura des 
arguments pour considérer ce système de philosophie comme étant le plus ancien de tous, 
étant donné que beaucoup de chercheurs sont de l'avis que les Upani∑ads dont le vedånta se 
réclame sont antérieures aux autres textes philosophiques ou proto-philosophiques de l'Inde. 
 Le problème avec cette continuité supposée est que nos sources textuelles, loin de 
montrer que le système du vedånta soit le plus ancien des systèmes classiques, suggèrent 
qu'il soit le plus jeune. Nous avons d'amples informations sur toutes les écoles classiques du 
bouddhisme et toutes les écoles orthodoxes du brahmanisme avant le sixième siècle, date à 
laquelle le vedånta est mentionné pour la première fois dans un texte d'une autre école : la 
Madhyamakah®dayakårikå de Bhavya / Bhåviveka.29 L'absence du vedånta dans toutes les 
discussions antérieures nous laisse le choix entre deux possibilités : soit le vedånta n'existait 
pas en tant que système jusqu'à cette date ou peu avant ; soit il se tenait à l'écart de toute 
interaction avec les autres écoles de pensée. 
 Ceux qui tiennent à l'idée d'une continuité ininterrompue entre les Upani∑ads 
védiques et le système du vedånta citent le plus souvent le BrahmasËtra comme un texte qui 
comble la lacune entre ces deux domaines. Le BrahmasËtra est d'une certaine manière le 
texte de base du vedånta systématisé : plusieurs penseurs de cette école, parmi eux le grand 
Ía∫kara, ont donné expression à leurs pensées par le biais d'un commentaire sur ce texte. Le 
BrahmasËtra est un texte qui rappelle à plusieurs égards le M¥måµsåsËtra, texte de base de 
l'école d'herméneutique védique du nom de m¥måµså. Tous deux se distinguent par un style 
énigmatique extrême, que Renou (1942: 122 [444, 328]) caractérise de la manière suivante : 
“[Les sËtra des deux m¥måµså sont] elliptiques ... et apparemment dédaigneux de faciliter 
au lecteur l'intelligence du texte. La concision dans les deux m¥måµså, qui conduit à 
                         
29 Voir Qvarnström, 1989: 15-16 ; également Qvarnström, 2003. 
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supprimer des éléments essentiels et amoindrit en fait l'intelligibilité ... est aux antipodes de 
la concision påˆinéenne, où tout ce qui importe est formulé.” A cela s'ajoute que les deux 
textes citent approximativement les mêmes autorités. Du M¥måµsåsËtra on sait qu'il 
continue la tradition qui s'exprime dans les ßrautasËtra védiques, et qu'il représente donc la 
transition entre la période védique tardive et la période classique. A première vue il semble 
donc plausible que le BrahmasËtra — ou au moins son noyau le plus ancien — date de cette 
même période de transition, proche de la période védique tardive. 
 Ce raisonnement permet la précision suivante. Le vedånta est également connu sous 
le nom d'uttara-m¥måµså. La m¥måµså rituelle, pour la distinguer du vedånta ainsi nommé, 
porte parfois le nom de pËrva-m¥måµså. L'explication exacte des termes pËrva et uttara — 
qu'on traduit souvent par ‘précédent’ et ‘ultérieur’ respectivement — reste pourtant obscure 
dans ce contexte. C'est l'érudit finnois Asko Parpola (1981) qui a attiré l'attention sur le fait 
qu'il existe certaines paires de textes védiques dont les titres se distinguent justement par les 
préfixes pËrva- et uttara-. Il propose que la situation dans le cas des deux m¥måµsås a été 
pareille : le texte de base de la m¥måµså rituelle aurait été le PËrva-M¥måµsåsËtra, celui du 
vedånta l'Uttara-M¥måµsåsËtra. A l'origine il n'était donc pas question de deux écoles de 
pensée qui s'appelaient respectivement pËrva-m¥måµså et uttara-m¥måµså. Bien au 
contraire, au début il n'y avait qu'un seul texte, le M¥måµsåsËtra, divisé en deux parties, 
portant les noms de PËrva-M¥måµsåsËtra et Uttara-M¥måµsåsËtra respectivement. Ce n'est 
que par la suite qu'on a oublié cet état de choses original, et qu'on a commencé à désigner 
les deux écoles comme respectivement pËrva-m¥måµså et uttara-m¥måµså. Cette 
hypothèse n'est pas seulement élégante, elle permet en même temps, si elle s'avère correcte, 
de confirmer la date ancienne du noyau original du BrahmasËtra. 
 Malheureusement cette hypothèse ne correspond pas à la réalité. En ce qui concerne 
les attributions d'opinions dans le BrahmasËtra aux mêmes autorités que celles citées dans 
le M¥måµsåsËtra, Renou (1962: 197 [623]) déjà s'est demandé dans quelle mesure elles 
sont réelles, et dans quelle mesure il s'agit de fictions destinées à rendre un exposé plus 
vivant. Mais il y a plus : L'hypothèse de Parpola dépend essentiellement de la supposition 
que les termes pËrva- et uttara-m¥måµså (ou PËrva- et Uttara-M¥måµsåsËtra) ont été 
employées dès le début de ces écoles (ou de leurs textes). Or, ces termes ne sont pas du tout 
fréquents dans la littérature du vedånta. Les attestations les plus anciennes dont j'ai 
connaissance se trouvent dans le Prapañcah®daya anonyme et dans l'Ótmasiddhi de Yåmuna 
; ces deux textes pourraient dater du onzième siècle de notre ère. Les auteurs plus anciens 
utilisent d'autres expression pour se référer au vedånta, notamment ßår¥rakam¥måµså. 
LA GRAMMAIRE ET LES DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE  15 
 
 
 Mais l'idée plus générale de deux types de m¥måµså qui se seraient développés en 
parallèle dès la période védique tardive se heurte à des obstacles majeures. Le vedånta 
classique se présente comme une sorte d'extension de la m¥måµså rituelle, qui se pratique 
soit à sa place (dans le cas de ceux qui y sont capables), soit après elle. En réalité les deux 
m¥måµsås s'accordent très mal. Dans le cas du vedånta, l'idéal de la libération du cycle de 
renaissances est fondamental. La m¥måµså rituelle ignore les idées de libération et de 
renaissance jusque dans le grand traité de Íabara, où le ciel est présenté comme le but 
ultime de toute activité religieuse, et dans certains traités ultérieurs également.30 
 
Résumons. La recherche des débuts de la philosophie indienne ne peut pas démarrer avant 
que l'on ait une idée de ce dont on cherche les débuts. Voilà une question à laquelle la 
réponse n'est pas évidente. La plupart des historiens de la philosophie indienne l'ont 
effectivement laissé sans réponse ; ils se sont par conséquent contentés de mettre en valeur, 
pour la période ancienne, des idées qu'ils ont jugé audacieuses, innovatrices, curieuses ou 
autrement remarquables. Pour la période classique, par contre, le choix est moins subjectif : 
tous les historiens s'accordent à présenter — premièrement ou même exclusivement — les 
systèmes de pensée qui existent alors. Les débuts de la philosophie qui s'exprime dans les 
systèmes classiques, ils les cherchent dans les idées plus ou moins remarquables de 
l'époque précédente. La question de la transition d'une époque à l'autre, et donc le problème 
de la systématisation elle-même, ne reçoit que rarement l'attention qu'elle mérite. C'est cette 
question que je propose d'explorer dans les pages qui suivent. Pour le moment, nous avons 
déjà un début de réponse négative : ce n'est pas dans le vedånta qu'on doit chercher le début 
de la philosophie systématique indienne. 
 
 
§2. Le rôle de la grammaire31 
 
Tout étudiant de la culture classique de l'Inde connaît l'importance qu'y occupe la pensée 
grammaticale. C'est grâce à la grammaire de Påˆini et ses commentaires, ou aux imitations 
plus ou moins fidèles qu'en ont fait d'autres auteurs plus récents, que la langue sanscrite a 
pu s'imposer comme moyen de communication savante. C'est en sanscrit que la plus grande 
partie des textes classiques de la philosophie indienne ont été rédigés, et cela est dû au fait 
que tous ces penseurs ont étudié la grammaire du sanscrit avant toute autre chose. La 
                         
30 Pour une argumentation plus détaillée, voir Bronkhorst, 2007. 
31 Cp. Bronkhorst, 2000c. 
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méthode élaborée par Påˆini et ses commentateurs anciens — notamment Kåtyåyana et 
Patañjali — est ainsi la première méthode avec laquelle chaque aspirant érudit doit se 
familiariser, et c'est cette méthode qui laisse forcément des traces dans ses autres 
productions intellectuelles. C'est la raison pour laquelle déjà Patañjali — commentateur de 
Påˆini du deuxième siècle avant notre ère — souligne que la grammaire est la plus 
importante parmi les sciences auxiliaires du Veda.32 Bhart®hari, grammairien et philosophe 
du cinquième siècle de notre ère, décrit la grammaire comme “la science suprême, filtre-
purifiant de toutes les sciences”.33 Et Ónandavardhana, spécialiste de poétique appartenant 
au neuvième siècle, ajoute que les grammairiens sont les plus éminents des savants, parce 
que toutes les sciences sont basées sur la grammaire.34  
 Parmi les chercheurs modernes, Louis Renou s'est exprimé de manière semblable. 
Dans le deuxième tome de L'Inde classique il dit : “Adhérer à la pensée indienne, c'est 
d'abord penser en grammairien” (Renou, 1953: 86). Dans une autre publication, datant déjà 
de 1942, il avait dit : “La pensée indienne a pour substructure des raisonnements d'ordre 
grammatical” (Renou, 1942: 164 [468, 370]).35 
 Pour arriver à une appréciation correcte de ces remarques émanant de la plume de 
cet éminent sanscritiste, il faut prendre en considération les observations qui précèdent sa 
remarque dans L'Inde classique (Renou, 1953: 86). On y lit, au sujet de la grammaire : 
“Servante de la théologie à l'origine, elle est demeurée dans l'Inde classique l'instrument 
privilégié de l'interprétation : on l'appelle «le premier des membres du Veda», «le Veda des 
Veda», «la voie royale». Tous les commentaires y recourent, même les commentaires 
philosophiques où la m¥måµså en particulier a instauré sur des bases grammaticales une 
herméneutique ritualiste.” Ce passage devrait suffire pour montrer que la pensée 
philosophique indienne n'est pas, à l'avis de Louis Renou, basée sur la grammaire dans le 
sens qu'elle lui doit ses idées de base. Renou ne suggère rien de ce genre. Bien au contraire, 
la grammaire est un instrument de travail entre les mains des philosophes et d'autres là où 
ils se voient confrontés à la tâche d'interpréter des passages textuels. L'interprétation des 
textes, dans la tradition brahmanique, est premièrement du ressort de la m¥måµså, école qui 
n'est, au fond, pas une école de philosophie mais plutôt une école d'herméneutique védique. 
La m¥måµså utilise l'instrument de travail qu'est la grammaire, mais les positions 
                         
32 Mahå-bh I p. 1 l. 19 
33 Vkp 1.14; tr. Renou, 1942: 163 [468, 369]. 
34 Bhattacharya, 1985: 7; 1996: 172. Cp. Torella, 1987: 152 n. 6. 
35 Deux ans plus tôt, Renou (1940: 35) disait, en s'exprimant sur la philosophie grammaticale : “Il y a là un 
courant d'échange qui a été profond et efficace pour le développement de la pensée indienne.” et (p. 36) : “Le 
terme de la pénétration des notions grammaticales dans les cercles philosophiques peut être figuré par 
l'érection de l'A∑†ådhyåy¥ en darßana, au XIVe s., telle que la présente le Sarvadarßanasamgraha.” 
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philosophiques qu'elle adopte au cours de son histoire ne sont pas basées sur ou dérivées de 
celle-ci. Bien au contraire, la m¥måµså s'est toujours trouvée en opposition avec la seule 
philosophie indienne qui se présente comme une “philosophie grammaticale”, à savoir, 
celle introduite par le grammairien Bhart®hari au cinquième siècle de notre ère, et dont nous 
parlerons dans un instant. 
 Dans son article “Grammaire et vedånta” (1957) Renou confirme ce que nous 
venons de dire. Il y prend pour exemple le commentaire de Ía∫kara sur les BrahmasËtra. 
N'oublions pas que ce commentaire présente la procédure de l'école de pensée connue sous 
le nom de vedånta comme une forme de m¥måµså, qui se distingue de la m¥måµså rituelle 
par des spécifications telles que brahmam¥måµså, ßår¥rakam¥måµså et, plusieurs siècles 
après Ía∫kara, uttaram¥måmså. Le commentaire de Ía∫kara s'occupe donc fréquemment de 
l'interprétation de passages védiques, plus particulièrement de passages upani∑adiques. 
Nulle part Renou ne suggère que les idées fondamentales de cette école trouvent leur 
origine dans la pensée grammaticale. Bien au contraire, dans cet article Renou essaie “de 
voir l'usage que fait Í[a∫kara] de notions ou de formes de raisonnement émanant ou 
susceptibles d'émaner des écoles grammaticales” (p. 121 [470, 407]). On y trouve “des 
emprunts à la Grammaire, valables pour des besoins limités, pour alimenter des gloses 
particulières”, ainsi que des procédés qui “se retrouvent dans les commentaires sur la 
m¥måµså, parfois aussi dans ceux sur le nyåya”, et dont “on ne peut strictement démontrer 
qu'ils aient pris naissance chez les grammairiens, sauf là où le contenu est nettement 
grammatical.” Renou ajoute : “Là même où l'on pense atteindre un élément grammatical, 
c'est à travers la m¥måµså qu'il a pu parvenir à Í[a∫kara].” (p. 124 [472, 410]). Autrement 
dit, Ía∫kara connaissait sans aucun doute la grammaire de Påˆini, mais hors du domaine 
des questions purement grammaticales la présence d'une influence de la grammaire sur sa 
pensée n'est pas évidente. Et ces mêmes remarques de Renou laissent à penser que la 
situation n'est guère différente dans la m¥måµså rituelle. 
 Dans un autre article, qui porte le titre “Les connexions entre le rituel et la 
grammaire en sanskrit” (1942), Renou démontre plusieurs parallélismes entre la littérature 
rituelle para-védique et la grammaire. Il nous rappelle que les deux doivent leur origine aux 
mêmes milieux sociaux à approximativement la même époque. Il attire l'attention sur 
l'emploi du style de sËtra dans la grammaire de Påˆini aussi bien que dans les ßrautasËtra, 
sur l'utilisation de règles générales d'interprétation ou paribhå∑å dans les deux, sur un 
vocabulaire souvent partagé. Cette partie de l'article est résumée dans le passage suivant 
(Renou, 1942: 160 [466-67, 366]) : 
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Cette série de concordances entre les habitudes linguistiques du rituel et de la théorie grammaticale 
atteste qu'on a affaire à des disciplines issues des mêmes milieux, répondant à des besoins 
complémentaires. L'une et l'autre ont pour norme la pratique des ßi∑†a, des spécialistes ... . En 
présence de ce mot particulier, il n'est pas aisé de reconnaître s'il sort des cercles de grammairiens ou 
des cercles de ritualistes : l'absence de toute chronologie textuelle, le parallélisme général des 
techniques dans l'Inde ancienne, rendent cette recherche aléatoire. Dans beaucoup de cas cependant il 
est visible que le point de départ est dans les textes religieux, la valeur grammaticale apparaissant 
comme une spécialisation à l'intérieur d'une acception rituelle mieux articulée. La masse, 
l'importance de la littérature religieuse, l'indéniable priorité des mantra et des formes liturgiques 
qu'ils présupposent, invitent à voir de ce côté l'origine. 
 
Pour ce qui est des premiers débuts de la grammaire sanscrite, il semble donc que celle-ci 
utilise, tout en les raffinant, des éléments de la littérature rituelle qui est en train de se 
constituer plus ou moins en même temps. Une influence de la grammaire sur cette 
littérature est donc aléatoire, voire peu probable.  
 Renou ne se limite pourtant pas à la seule littérature rituelle ancienne. Tout au long 
de sa discussion il montre comment la m¥måµså continue des traits que la littérature rituelle 
ancienne a en commun avec la grammaire. Et vers la fin de son article, immédiatement 
après la phrase que nous avons citée plus haut — à savoir : “La pensée indienne a pour 
substructure des raisonnements d'ordre grammatical” (p. 164 [468, 370]) —, il continue : 
“La m¥måµså, en tant que prolongement et pour ainsi dire jurisprudence du rituel, implique 
une masse de données philologiques qui remontent en fin de compte à la grammaire”. Il 
donne plusieurs exemples de discussions au sein de la m¥måµså qui pourraient trahir 
l'influence du Mahåbhå∑ya de Patañjali, ainsi qu'une familiarité avec l'analyse grammaticale 
de Påˆini. Passant ensuite au vedånta, il fait les remarques suivantes : “Le vedånta semble à 
première vue bien éloigné de ces problèmes. Mais il suffit de lire attentivement Ía∫kara ou 
Råmånuja pour constater que leur pensée est constamment étayée et nourrie de 
raisonnements grammaticaux.” Nous avons déjà vu que Renou, une quinzaine d'années plus 
tard, dédiera un article à l'usage que fait Ía∫kara de la grammaire. 
 Ayant résumé ainsi la façon dont Louis Renou justifie sa position, qui s'exprime par 
des observations telles que “Adhérer à la pensée indienne, c'est d'abord penser en 
grammairien” ou “La pensée indienne a pour substructure des raisonnements d'ordre 
grammatical”, nous devons constater que “la pensée indienne” de Renou ne coïncide pas 
avec ce que nous appelons la philosophie indienne. Parmi les écoles de philosophie dont 
nous avons parlé dans le chapitre précédent, seuls la m¥måµså et le vedånta semblent à 
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même d'illustrer sa thèse. Cela est d'autant moins surprenant que ces deux écoles se 
présentent, au fond, non pas comme des écoles de philosophie, mais comme des écoles 
d'interprétation. La m¥måµså acquiert bien sûr à un certain moment une sorte de 
superstructure philosophique en empruntant des idées à d'autres écoles, mais personne ne 
prétend que ces idées philosophiques sont d'inspiration grammaticale. L'école du vedånta a, 
bien entendu, un côté doctrinal dès son début, mais c'est une doctrine qu'elle prétend 
trouver dans les textes qu'elle interprète. La grammaire aide à leur interprétation, mais la 
doctrine qui en résulte ne porte aucune trace de cette aide. 
 
Pour un cas d'influence grammaticale sur une forme de pensée indienne autre que la philosophie on 
se tourne vers l'article intitulé “Grammaire et poétique en sanskrit” (Renou, 1961). On y apprend 
combien la grammaire de Påˆini trouve emploi dans les traités de poétique, tout particulièrement 
dans le Kåvyaprakåßa de Mamma†a. Cet emploi ne semble pourtant pas avoir déterminé la nature des 
idées de ces auteurs. Une exception, à y croire Renou, serait la théorie de la Comparaison, au sujet de 
laquelle il s'exprime de la façon suivante (p. 122 / 492) : “On voit que, sans comporter d'innovations, 
la théorie de la Comparaison en tant que Figure de style, telle que la définit Mamma†a, prend fond 
sur des catégories grammaticales, sur des sËtra ou des [vårttika] de l'école påˆinéenne; c'est une mise 
en système des données éparses dans le vyåkaraˆa.”36 
 
Ayant conclu que les écritures de Renou ne donnent aucune raison de croire que la 
philosophie indienne ait subi une influence déterminante du côté de la grammaire, il nous 
incombe d'étudier les opinions de Daniel H. H. Ingalls (1954) et Frits Staal (1960; 1963; 
1965; 1993). D'après le premier, les philosophes indiens utilisaient, autant que possible, la 
théorie et les arguments de la grammaire, tout comme les philosophes grecs utilisaient les 
mathématiques. Staal va plus loin et maintient que la grammaire de Påˆini a été une 
“directive méthodique” pour les sciences en Inde, tout comme la géométrie d'Euclide est 
longtemps restée une directive méthodique pour les sciences occidentales. 
 La position de Staal n'est pas sans attrait. L'importance culturelle des sciences du 
langage en Inde ainsi que leur degré de sophistication sont bien connus, comme l'est le 
développement des sciences naturelles en Occident. On peut donc très bien s'imaginer que 
ces essors différents de la vie intellectuelle dans ces deux civilisations sont dus, au moins 
en partie, aux ouvrages principaux qui ont marqué ces différents développements à leur 
                         
36 Bhattacharya (1996: 173) ajoute : “la théorie du dhvani, en poétique, n'aurait sans doute pas pu être 
exprimée sous la forme où elle l'a été si l'auteur du Dhvanyåloka [i.e., Ónandavardhana, JB] n'avait pas trouvé 
le modèle de sa pensée dans les spéculations grammaticales sur le spho†a et le dhvani, le vya∫gya et le 
vyañjaka”. 
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début. La faiblesse relative de la linguistique en Occident jusqu'au dix-neuvième siècle 
serait, selon cette façon de penser, le résultat de l'absence d'une tradition forte basée sur un 
texte ancien. De manière parallèle on pourrait s'attendre à ce que les mathématiques et les 
sciences naturelles ne se soient pas développées en Inde comme en Occident. 
 Je répète que l'idée n'est pas sans attrait. Il est pourtant extrêmement difficile de 
prouver que cette “directive méthodique” incorporée dans la grammaire de Påˆini en était 
véritablement une. Nous avons déjà vu combien il est difficile de discerner une influence 
grammaticale sur la philosophie de l'Inde classique. Nous avons même dû conclure que 
cette influence reste pour l'instant purement hypothétique, et cela en dépit du fait qu'il n'y a 
pas l'ombre d'un doute que les auteurs concernés connaissaient bien la grammaire. Il est 
d'autant plus difficile de retracer une telle influence sur d'autres sciences. 
  
La thèse de Staal invite inévitablement la question de savoir dans quelle mesure la grammaire de 
Påˆini a pu influencer la géométrie de l'Inde classique. Cette question s'étudie avantageusement en se 
basant sur le commentaire que le mathématicien et astronome Bhåskara (= Bhåskara I) a composé en 
629 de notre ère sur un ouvrage plus ancien, l'Óryabha†¥ya. Le chapitre qui traite des mathématiques 
est le plus ancien texte de ce genre que nous ayons. Il a l'autre avantage d'être assez circonstancié 
pour nous permettre d'en apprendre davantage sur les méthodes et les connaissances de son auteur. 
De nombreux renvois et citations nous apprennent, par exemple, que Bhåskara connaissait très bien 
la grammaire de Påˆini ainsi que le Grand Commentaire (Mahåbhå∑ya) de Patañjali. Par contre, il 
n'était à toute évidence pas familier avec les débats qui avaient lieu à son époque entre les différentes 
écoles de pensée philosophique. Une analyse de son traitement de la géométrie nous permet 
également de conclure avec certitude que l'idée de preuve dans la géométrie lui était inconnue. On 
trouve, d'autre part, un bon nombre de théorèmes dans son ouvrage, formulés de manière générale 
pour couvrir le plus grand nombre de cas spécifiques. On y rencontre, par exemple, le théorème de 
Pythagore — qui ne porte ici évidemment pas ce nom — formulé sous sa forme générale. 
 Le commentaire de Bhåskara contient-il des traits qu'on peut avec vraisemblance attribuer à 
l'influence de la grammaire de Påˆini ? Bhåskara connaissait cette grammaire, mais ce seul fait ne 
prouve rien quant à l'origine de sa méthode de travail dans son propre domaine, la géométrie. 
Pourtant, on peut s'étonner du fait que ce mathématicien n'utilise pas de preuves dans la géométrie à 
une époque où l'idée de preuve s'est déjà fermement installée dans la pensée philosophique. Est-il 
justifié d'expliquer ce fait par la circonstance que Bhåskara suit l'exemple de la grammaire qui, elle, 
n'a pas de preuves non plus ? Sa présentation des théorèmes de la géométrie, et sa façon d'y penser, 
sont-elles une simple imitation de la manière dont la grammaire de Påˆini présente ses règles, avec 
explications et illustrations, bien sûr, mais sans preuves ? Il est important de se rappeler, comme le 
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souligne Christopher Minkowski (2003: 497), que le complexe de sciences auquel appartient la 
géométrie en Inde, à savoir le Jyoti˙ßåstra, est relativement aux autres sciences, parmi elles la 
grammaire, plutôt cosmopolite et ouvert aux systèmes de pensée non sanscritiques. On y trouve une 
certaine appréciation pour les sciences des étrangers, et cette science s'est effectivement appropriée 
les modèles et systèmes de calcul grecs et hellénistiques aux premiers siècles de notre ère. Un certain 
scepticisme par rapport à une éventuelle influence de la grammaire sur la géométrie semble ainsi de 
mise. Et pourtant, l'absence de preuves dans une géométrie qui en a sous sa forme grecque et 
hellénistique, dans une aire culturelle — l'Asie du sud — qui vient de mettre sur pied un système de 
preuves élaboré dans ses écoles de philosophie demande une explication. On ne peut pas exclure la 
possibilité que cette explication se trouve dans l'influence tout importante de la grammaire.37 
 
* * * 
 
Il apparaît clairement de ce qui précède que l'influence de la grammaire sur la pensée 
indienne est difficile à évaluer avec précision. Il existe également une zone où la grammaire 
joue clairement un rôle, mais où on hésite à parler d'une influence de cette dernière sur la 
philosophie. Il s'agit d'endroits où tel ou tel philosophe fait appel à la grammaire pour 
soutenir une position qu'il maintient indépendamment de la grammaire. C'est ce qu'on 
pourrait appeler, avec Kamaleswar Bhattacharya (1992), de l'“opportunisme grammatical”. 
Un passage du Ílokavårttika du m¥måµsaka Kumårila peut servir d'exemple. Kumårila y 
propose une nouvelle manière de voir l'action, non plus comme exclusivement un 
mouvement d'atomes, mais plutôt comme le sens de la racine verbale. Cette proposition lui 
permet d'attribuer à l'âme une activité alors que les vaiße∑ikas et d'autres avaient conçu cette 
dernière comme étant sans activité. Kumårila se réclame ici de la grammaire, qui avait 
baptisé le sujet d'une phrase comme ‘agent’ (kart®), pour attaquer la quasi totalité des 
philosophes brahmaniques de son époque, qui refusaient toute activité à l'âme.38 Il est clair 
que Kumårila n'attribue pas d'activité à l'âme sous l'influence de la grammaire, mais pour 
des raisons idéologiques qui lui sont propres. Il ne fait qu'utiliser la grammaire pour justifier 
son propre point de vue. Inutile d'ajouter que Kumårila ne parvint pas à convaincre ses 
adversaires, qui avaient pourtant autant de connaissances grammaticales et de respect pour 
la grammaire que lui. 
                         
37 Bronkhorst, 2001. 
38 ÍloVår, Ótmavåda vv. 75cd-76 : na parispanda evaika˙ kriyå na˙ kaˆabhojivat // na ca svasamavetaiva 
kart®bhi˙ kriyate kriyå / kriyå dhåtvarthamåtraµ syåd anyådhåre 'pi kart®tå // sattåjñånådirËpåˆåµ kartå tåvat 
svayaµ pumån / yo 'pi bhËtaparispandas tatrådhi∑†hånato bhavet //. Cp. Frauwallner, 1956: 98. 
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 Un autre renvoi à la grammaire pour sauver sa propre position est fait par 
Vasubandhu dans l'Abhidharmakoßa Bhå∑ya, dans le cadre d'une discussion de la thèse 
centrale de l'école sarvåstivåda. Cette école bouddhique doit son nom à une thèse selon 
laquelle le passé et le futur existent. Elle justifie cette thèse, entre autres, par la parole du 
Bouddha qui dit : asty at¥tam asty anågatam “le passé existe, le futur existe”.39 Le mot clé 
dans cette citation est asti “[il] existe”, 3e personne du singulier du présent de la racine as- 
“être, exister”. Vasubandhu n'accepte pas la thèse des sarvåstivådins, mais ne peut pas 
rejeter la parole du Bouddha non plus : il lui donne une nouvelle interprétation en utilisant 
le fait grammatical que asti est aussi une particule, dont le sens ne se limite pas au présent, 
mais couvre également le passé et le futur.40 La position de Vasubandhu n'est certainement 
pas due à l'influence de la grammaire ; la grammaire fournit plutôt un subterfuge qui lui 
permet de se sortir d'une situation pénible. 
 Les chercheurs ont relevé d'autres cas de ce type, dont nous ne mentionnerons qu'un 
seul. L'auteur ßaiva du Cachemire K∑emaråja invoque un passage du Mahåbhå∑ya dans son 
Spandasaµdoha pour prouver qu'aucun objet n'est séparé des autres, étant donné qu'une 
seule nature les pénètre tous.41 C'est là sa propre position philosophique pour laquelle il 
cherche à trouver du soutien, y compris du côté de la grammaire ; cette position n'est 
pourtant pas issue de la grammaire. 
 Mentionnons encore l'hypothèse de Peter Verhagen (2002: 149-153), d'après 
laquelle le célèbre tetralemme (catu∑ko†i) des bouddhistes pourrait devoir son origine à 
l'analyse des composés que fait la grammaire. Il n'est pas possible d'entrer dans les détails 
ici. Il suffit de rappeler que le tetralemme distingue quatre positions possibles: (i) positif, 
(ii) négatif, (iii) positif et négatif, (iv) ni positif ni négatif. Verhagen voit un parallélisme 
avec les quatre façons dont on peut analyser grammaticalement un composé: le sens 
principal appartient (i) au premier membre, (ii) au deuxième membre, (iii) aux deux 
membres, (iv) ni au premier ni au deuxième membre. Verhagen prend soin de ne pas tirer 
des conclusions définitives de ce parallélisme; il parle plutôt d'une intuition de sa part, et 
laisse ouverte, entre autres, la possibilité d'une influence en sens inverse. Le tetralemme est 
                         
39 La source de cette citation est inconnue; Abhidh-k-bh(På) p. 98 no. 380. 
40 Abhidh-k-bh(P) p. 299 l. 5-7 ; Abhidh-k-bh(D) II p. 811 l. 7-9 : tasmåt ... uktaµ bhagavatå: asty at¥tam asty 
anågatam iti / astßabdasya nipåtatvåt /. Cf. Yaßomitra : ås¥d at¥tam bhavi∑yaty anågatam iti vaktavye asti iti 
vacanam ; a stißabdasya nipåtatvåt / trikålavi∑ayo hi nipåta˙ / ås¥darthe bhavi∑yadarthe 'pi vartate /. Cp. 
Bhattacharya, 1996: 174-175. 
41 Torella, 1987: 154 sq. La citation de K∑emaråja (Spandasaµdoha p. 10; ce texte m’est malheureusement 
pas accessible) tathå ca dvandvasamåse bhå∑yaµ ‘yadi nidarßayituµ buddhi˙ evaµ nidarßayitavyaµ dhavau 
ca khadirau ca’ ityådi appartient bel et bien au Mahåbhå∑ya, à savoir Mahå-bh I p. 238 l. 4-5 (sous P. 1.2.64 
vt. 19): athåpi nidarßayituµ buddhir evaµ nidarßayitavyam / v®k∑au ca v®k∑au ca v®k∑au / v®k∑åß ca v®k∑åß ca 
v®k∑åß ca v®k∑å iti /; tr. Filliozat, 1980: 300: “Et si l'intention est de montrer l'analyse, il faut montrer ‘v®k∑au 
ca v®k∑au ca [v®k∑au] / v®k∑åß ca v®k∑åß ca v®k∑åß ca v®k∑å˙’.” 
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une formule souvent utilisée par les philosophes bouddhistes. S'il doit effectivement son 
existence à la grammaire, on aurait ici une illustration importante de l'influence de la 
grammaire sur la philosophie. Une telle influence dans ce cas reste pourtant (et Verhagen 
est le premier à le souligner) complètement hypothétique. 
 
Il est important à ce point d'introduire une autre distinction. Dans l'Inde classique, l'étude de 
la grammaire précédait toute activité littéraire dans les domaines qu'on désigne comme 
ßåstra, ‘science’ au sens le plus large du terme. Cela veut dire que ses textes classiques 
étaient connus de tous les érudits. Les textes grammaticaux classiques ne se limitent 
pourtant pas à la seule grammaire de Påˆini. Outre cette dernière, les ouvrages des deux 
commentateurs Kåtyåyana et Patañjali faisaient l'objet d'études approfondies. Le Grand 
Commentaire (Mahåbhå∑ya) de Patañjali est un ouvrage très important, qui compte quelque 
1'500 pages dans l'édition de Kielhorn (édition qui n'inclut pas de commentaires !). Ce texte 
contient beaucoup de réflexions liées au langage qui sont pourtant assez éloignées de la 
grammaire au sens strict. Il appartient également à une époque antérieure à la plupart des 
textes philosophiques que nous possédons. Étant donné que le Mahåbhå∑ya est l'une des 
sources les plus anciennes que nous ayons pour la réflexion systématique sur le langage, et 
qu'il était connu de toute personne éduquée dans la tradition sanscrite, on n'est pas surpris 
de constater qu'il a exercé une influence énorme sur pratiquement toute production 
intellectuelle de l'Inde classique. Cela est vrai pour le domaine strictement grammatical 
(nous en étudierons un exemple en profondeur plus tard), mais également pour ce qui 
concerne d'autres domaines. Un exemple pourra illustrer ce point. Le Mahåbhå∑ya distingue 
les trois types de mots suivants : jåtißabda, guˆaßabda et kriyåßabda. Ces mots désignent 
respectivement des objets (ou substances), des qualités et des actions.42 La grammaire de 
Påˆini, d'autre part, ne distingue que deux catégories pour ces mêmes mots : subanta et 
ti∫anta. Les mots qui désignent des objets et des qualités sont, tous les deux, des subanta 
“mots qui se terminent en suffixes nominaux”. La distinction en trois types de Patañjali est-
elle donc une distinction grammaticale ou non ? On peut en discuter à l'infini. Il sera 
pourtant clair que l'influence du Mahåbhå∑ya sur la pensée plus récente peut parfois être 
une “influence grammaticale” autre que celle exercée par la grammaire et le système de 
Påˆini. 
                         
42 Mahå-bh I p. 20 l. 8-9 (sous ÍivasËtra 2) : tray¥ ca ßabdånåµ prav®tti˙ / jåtißabdå guˆaßabdå˙ kriyåßabdå iti 
/. Cp. également I p. 230 l. 17 (sous P. 1.2.58 vt. 7) : jåtißabdena hi dravyam apy abhidh¥yate jåtir api. À noter 
que Patañjali ajoute parfois un quatrième type, le yad®cchåßabda; voir la discussion dans la thèse de Maria 
Piera Candotti (“Interprétations du discours métalinguistique dans la tradition grammaticale indienne”, thèse 
de doctorat, Université de Lausanne, 2004, § 5.3.2). 
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 Un exemple de l'influence du Mahåbhå∑ya sur un débat philosophique se trouve 
dans la discussion au sujet de la dénotation des mots. Le Mahåbhå∑ya et les vårttikas de 
Kåtyåyana connaissent deux positions, qu'ils attribuent à deux individus nommés 
Våjapyåyana et Vyå∂i. D'après Våjapyåyana le mot désigne la forme (åk®ti) que partagent 
beaucoup d'objets, selon Vyå∂i c'est plutôt l'objet individuel (dravya) qui est désigné. 
L'auteur du Mahåbhå∑ya maintient que le mot peut désigner l'un aussi bien que l'autre.43 Il 
est pour le moins probable que cette discussion était connue des créateurs du système 
vaiße∑ika quand ils ont introduit l'universel (såmånya) comme catégorie séparée dans leur 
système.44 Viktoria Lyssenko a récemment souligné — lors de la présentation qu'elle a faite 
à la 12e World Sanskrit Conference tenue à Helsinki en juillet 2003 — qu'il serait une 
erreur d'attribuer l'origine de l'idée de l'universel aux grammairiens, et elle a sans doute 
raison. Il n'est d'autre part pas à exclure que les passages concernés du Mahåbhå∑ya aient 
aidé les penseurs du vaiße∑ika à créer leur nouvelle catégorie. 
 Le Mahåbhå∑ya contient des passages qui suggèrent qu'à son époque déjà il existait 
une activité philosophique gérée par des règles strictes. C'était la conclusion d'Otto Strauss, 
déjà en 1927, conclusion à laquelle il arrive au terme d'une analyse approfondie d'un 
passage de ce texte. Il termine son article en exprimant l'espoir qu'une étude du point de vue 
philosophique pourra un jour fournir du matériel important pour la préhistoire 
(Vorgeschichte) et les fondements des systèmes connus par les SËtras classiques. Comme 
j'espère plus bas pouvoir contribuer au projet suggéré par Strauss, je laisse pour l'instant ce 
point de côté. 
 
Arrivé à ce point il nous faut porter notre attention sur ce qu'on appelle communément “la 
philosophie de la grammaire”. Le Compendium de toutes les philosophies ou 
Sarvadarßanasaµgraha, texte du quatorzième siècle déjà mentionné, présente dans son 
treizième chapitre la “philosophie de Påˆini” (påˆinidarßana). Une analyse de son contenu 
montre que les positions susceptibles d'être considérées philosophiques ont été largement 
empruntées à un ouvrage beaucoup plus ancien, à savoir le Våkyapad¥ya de Bhart®hari, 
auteur du cinquième siècle de notre ère. Deux thèses en particulier reçoivent beaucoup 
d'attention dans ce chapitre : (i) la théorie du spho†a, d'après laquelle le mot est une entité 
différente des sons qui l'expriment ; (ii) la position selon laquelle tous les mots expriment, 
au fond, la réalité ultime. 
                         
43 Mahå-bh I p. 6 l. 8 sq. : kiµ punar åk®ti˙ padårtha åhosvid dravyam / ubhayam ity åha / etc. Également 
Mahå-bh I p. 242 l. 10 sq., spéc. P. 1.2.64 vt. 35 : åk®tyabhidhånåd vaikaµ vibhaktau våjapyåyana˙ ; et vt. 45 
: dravyåbhidhånaµ vyå∂i˙. 
44 Voir Frauwallner, 1956: 144 sq. 
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 On retrouve ces deux thèses, avec un bon nombre d'autres, et de manière beaucoup 
plus détaillée, dans l'ouvrage de Bhart®hari. Et il est certain que celui-ci était grammairien. 
Le fait que son commentaire sur le Grand Commentaire de Patañjali a en partie survécu le 
prouve, si besoin est. Mais son Våkyapad¥ya, lui aussi, fait régulièrement appel à la 
grammaire. Bhart®hari va jusqu'à y appeler la grammaire “la porte vers la libération” 
(dvåram apavargasya; Vkp 1.14). Ce seul fait nous permet de conclure que pour Bhart®hari 
la grammaire était, ou comportait, une vision de la réalité, et par conséquent une 
philosophie. Ici donc on a une philosophie qui n'a pas seulement subi l'influence de la 
grammaire, mais qui se présente comme étant elle-même de la grammaire. 
 La philosophie que Bhart®hari présente dans son Våkyapad¥ya est effectivement 
fortement inspirée par la grammaire de Påˆini. Elle n'est pourtant pas inspirée que par cette 
grammaire. En fait, l'une des difficultés — mais aussi l'un des défis — que présente le 
Våkyapad¥ya au lecteur moderne est que Bhart®hari a été inspiré également par beaucoup 
d'autres courants de pensée. Il n'est pas possible de comprendre les vers de ce texte sans une 
connaissance approfondie de pratiquement toutes les écoles philosophiques qui existaient à 
son époque, y compris de la pensée bouddhique et jaïna. Bhart®hari réfère souvent à la 
tradition (ågama), mais il n'est pas toujours clair de quelle tradition il parle. Nous savons 
que Bhart®hari était un brahmane de l'école védique dite Maitråyaˆ¥ya, et il n'est pas exclu 
que certaines de ses idées proviennent de cette école, ou au moins de certains textes de cette 
école ; malheureusement la situation n'a pas encore été suffisamment élucidée.45 
 Maintenant que nous avons enfin trouvé une philosophie dans laquelle l'influence de 
la grammaire est indéniable on peut se demander s'il est juste de vouloir savoir dans quelle 
mesure cette philosophie mérite le nom de “philosophie de la grammaire”. Pourtant la 
question se pose. Prenons la théorie du spho†a, qui est liée de façon indissociable au nom de 
Bhart®hari. Cette théorie porte sur les mots, elle traite de leur nature : le mot est une entité 
différente des sons qui l'expriment. La théorie du spho†a représente une position 
ontologique : elle dit ce qu'est vraiment un mot. La grammaire technique n'a pas besoin de 
cette théorie, et la plupart des grammairiens du sanscrit l'ont complètement négligée sans en 
subir le moindre préjudice. En fait, le lien entre cette position ontologique et la grammaire 
n'est pas du tout évident, d'autant moins que la grammaire évite en règle générale toute 
question d'ordre ontologique. D'autres courants de pensée, par contre, étaient intéressés par 
ce type de questions, et possédaient parfois des listes exhaustives de tout ce qui existe. Il 
n'est donc guère étonnant qu'une partie importante des auteurs qui traitent ce sujet ne soient 
pas des grammairiens du tout. Sans forcément utiliser l'expression spho†a, des auteurs 
                         
45 Cp. Bronkhorst, à paraître. 
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antérieurs à Bhart®hari avaient déjà discuté du problème ; parmi eux l'auteur du YogasËtra 
Bhå∑ya,46 et plusieurs penseurs bouddhistes.47 Il est vrai que le grammairien Patañjali, bien 
avant Bhart®hari, avait déjà entretenu des idées pareilles. La question reste pourtant de 
savoir si la théorie du spho†a — avec ou sans emploi de cette expression — est par sa 
nature une théorie grammaticale, ou plutôt une théorie que certains grammairiens ont 
acceptée, bien sûr, mais qui a sa place aussi bien dans la pensée d'autres auteurs. Nous 
avons déjà vu que le fait que le Mahåbhå∑ya soit la source d'une idée ne garantit pas que 
l'idée concernée est strictement grammaticale. A cela s'ajoute que le Mahåbhå∑ya, nous le 
verrons plus bas, n'est effectivement pas la source originale de la théorie du spho†a. 
 L'accès à la réalité ultime — l'autre point adressé par le Sarvadarßanasaµgraha dans 
le contexte de la philosophie de la grammaire — est un souci qui préoccupait pratiquement 
tous les philosophes de l'Inde. Le lien exact entre cette réalité ultime et le monde du 
langage, c'est-à-dire le monde phénoménal, occupait également leurs esprits. C'est dans ce 
domaine que Bhart®hari présente des idées nouvelles qui font plein emploi de la théorie du 
spho†a ainsi que de l'analyse du langage que fait la grammaire. Rappelons que, selon 
l'analyse grammaticale, un mot a des parties qui le constituent ; par exemple, une racine 
verbale suivie d'un ou plusieurs suffixes constitue un verbe fini. Pourtant, la théorie du 
spho†a prétend que le mot complet est différent de ses parties constituantes. Le mot entier 
transcende ainsi d'une certaine manière les morphèmes qui le constituent : le tout est plus 
réel que ses parties. Bhart®hari répète ce raisonnement pour arriver à une phrase qui est plus 
réelle que ses mots, et finalement au Veda qui est un et indivisible, différent de toutes les 
unités linguistiques qui le constituent. Par ce même raisonnement, Bhart®hari soutient le 
point de vue que chaque totalité est plus réelle que ses parties, et que, en fin de compte, 
seule la totalité de tout ce qui existe existe vraiment, et est par conséquent la réalité ultime. 
 L'aspect de cette construction audacieuse qui nous intéresse le plus est le rôle qu'y 
joue la grammaire. L'analyse grammaticale est le point de départ pour Bhart®hari ; les 
éléments dont elle postule l'existence — racines verbales, suffixes, etc. — n'ont au fond 
aucune réalité, ils n'existent pas vraiment. Étant donné que d'autres écoles de grammaire 
analysent parfois les mêmes mots à l'aide d'autres parties constituantes, ce raisonnement est 
tout à fait persuasif. Il constitue en même temps “la première marche de l'échelle qui mène 
à la perfection”. Voilà une image qu'utilise l'ancien commentaire qu'on appelle 
communément la V®tti, image qui semble bien exprimer le point de vue de Bhart®hari.48 
                         
46 Sous sËtra 3.17. Les chercheurs modernes continuent à parler de Vyåsa comme auteur du Bhå∑ya, nom qui 
n'est pourtant entré dans la tradition du texte que tardivement ; voir Bronkhorst, 1985. 
47 Voir, p. ex., Bronkhorst, 1987: 56 sq. 
48 Vkp 1.16ab: idam ådyaµ padasthånaµ siddhisopånaparvaˆåm. 
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Bhart®hari est parfois invoqué dans un développement de la pensée indienne dont le point 
culminant se situe bien après lui. C'est la question du sens de la phrase qui est au centre de 
ce débat. Le sens de la phrase n'est pas le souci principal des grammairiens, mais plutôt des 
interprètes du Veda qu'on connaît sous le nom de m¥måµsakas. La m¥måµså est une école 
d'herméneutique védique qui, sous la forme qui nous est parvenue, considère le Veda 
comme un texte — il s'agit en réalité d'un corpus important de textes — sans début, et donc 
sans auteur. L'interprétation de ce texte ne peut par conséquent se laisser guider par 
l'intention présumée de son auteur, précisément parce qu'il n'y en a pas. L'absence d'auteur 
implique également, au moins pour le m¥måµsaka, que ce texte est libre de tous les défauts 
— erreurs, intention trompeuse, etc. etc. — qui accompagnent les ouvrages qui ont un 
auteur. Autrement dit, toutes les phrases du Veda sont toujours correctes. On doit pourtant 
traiter cette conviction avec prudence, parce que le Veda contient beaucoup de phrases dont 
le sens direct ne correspond pas à la réalité que nous connaissons par d'autres moyens. Ces 
phrases sont donc à interpréter métaphoriquement. Le m¥måµsaka va plus loin et admet 
que toutes les phrases qui s'expriment au sujet d'un état de choses ont une valeur 
métaphorique, justement parce qu'elles pourraient, du moins théoriquement, être contredites 
par l'expérience. Restent les phrases qui ne disent rien au sujet de ce qui est le cas, à savoir 
les injonctions. Les injonctions sont, pour les m¥måµsakas, les seules phrases qu'on doit 
interpréter littéralement. Ils se concentrent donc sur les injonctions védiques, les analysent 
et cherchent à en extraire toutes les informations possibles. 
 On voit que la m¥måµså s'intéresse par sa nature même à la phrase, et en premier 
lieu à la phrase injonctive. Elle cherche à prouver que les phrases de ce type sont 
effectivement des injonctions, au sens qu'elles enjoignent les gens à faire quelque chose, en 
affirmant que le sens du suffixe verbal — qui exprime le sens de l'injonction — est le sens 
principal, sens qui est qualifié par les sens exprimés par les autres parties de la phrase. Cette 
position, fondamentale pour la m¥måµså, repose sur une analyse du verbe empruntée à la 
grammaire, sans pourtant qu'on se soit soucié du sens que Påˆini avait attribué au suffixe 
concerné.49 La position de la m¥måµså n'a pas été partagée par tous. L'école nyåya l'a 
contrastée avec une autre interprétation de la phrase dans laquelle c'est le sujet qui est son 
sens principal, qualifié par les sens des autres parties. Dans les premiers siècles du 
deuxième millénaire le nyåya est allé encore plus loin, et a proposé des analyses 
                         
49 Bogdan Diaconescu, dans une thèse qu'il prépare à l'université de Lausanne, montre que Íabara n'attribue 
pas encore explicitement les différents sens du verbe aux parties (racine, suffixe) reconnues par la grammaire. 
Cette attribution se présente explicitement à partir de Kumårila. 
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sémantiques de phrases dans lesquelles les sens exprimés par ses morphèmes sont 
hiérarchisés de façon exhaustive. L'emploi de l'analyse grammaticale est central à cette 
entreprise, mais les philosophes de cette école furent aussi indifférents au sens attribué par 
Påˆini aux morphèmes que l'étaient les m¥måµsakas. C'est autour de l'an 1600 que 
quelques grammairiens, Bha††oji D¥k∑ita probablement le premier, se sont élevés contre les 
analyses proposées par les naiyåyikas, et ont essayé d'élaborer des analyses tout aussi 
complètes et complexes que celles de ces derniers sans dévier de la tradition grammaticale 
påˆinéenne. Quelques m¥måµsakas se sont ensuite laissé inspirer par ces grammairiens et 
les naiyåyikas, en proposant des analyses sémantiques exhaustives de la phrase, sans pour 
autant abandonner leurs idées quant à son sens central. 
 Voilà une très brève esquisse d'un développement au sein de certaines écoles de 
pensée indiennes qui concerne l'analyse sémantique de la phrase, plus exactement la 
compréhension de la phrase, en sanscrit ßåbdabodha. Il y a une forte présence de la 
grammaire påˆinéenne dans les discussions sur le ßåbdabodha, mais cette grammaire n'est 
pas toujours suivie à la lettre. L'une des raisons de la participation des grammairiens à ce 
débat est précisément qu'ils se sont insurgés contre les libertés que les autres participants au 
débat se permettaient en interprétant Påˆini. Mais même les m¥måµsakas et les naiyåyikas 
restaient proches de Påˆini dans leurs analyses. Voilà donc un développement de la 
philosophie indienne — malheureusement encore peu étudié — dans lequel la grammaire a 
joué un rôle crucial. 
 
Si la discussion précédente a suggéré que l'influence de la grammaire sur la philosophie 
indienne a été moins déterminante qu'on ne le croit parfois, c'est que nous avons omis de 
parler d'un élément important. Si l'influence directe de la grammaire sur les différentes 
expressions de la pensée indienne reste aléatoire, les conséquences de l'intérêt des penseurs 
indiens pour le langage — et plus particulièrement le lien entre langage et réalité — sont 
indéniables et déterminent souvent leurs doctrines. C'est dire que plusieurs doctrines 
philosophiques qu'on retrouve dans les différentes écoles ont été inspirées par des 
réflexions de cet ordre. Il s'agit là d'abord de la conviction d'un parallélisme quasiment total 
entre les mots et les choses, conviction qui caractérise les écoles anciennes de philosophie 
bouddhique ainsi que l'ontologie du nyåya-vaiße∑ika. Mais cette influence ne s'arrête pas là. 
Des réflexions sur le lien entre les phrases et les situations qu'elles décrivent sont à la base 
de toute une série de doctrines, parmi lesquelles le satkåryavåda, l'ajåtivåda, le ßËnyavåda, 
l'anekåntavåda, des positions quant à la nature de la dénomination, jusqu'à l'apohavåda de 
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Dignåga. Plusieurs de ces doctrines n'ont à première vue que peu à voir avec le langage, 
mais une analyse approfondie démontre le contraire. 
 Il n'est pas possible de répéter cette analyse ici, d'autant que je l'ai présentée en 
détail lors d'une série de conférences données à Paris en 1997, série de conférences qui a 
ensuite été publiée dans la Bibliothèque de l'École des Hautes Études, Section des sciences 
religieuses.50 Pour terminer cette section je propose plutôt de regarder, sans entrer dans les 
détails, quelques situations qui pourraient suggérer l'existence d'un lien entre la grammaire 
et ces idées qui constituent le fondement d'au moins une partie de la philosophie indienne. 
 Prenons d'abord le parallélisme qui existe entre les mots et les choses selon les 
textes classiques de la philosophie vaiße∑ika ; on trouve dans ces textes des arguments du 
type : telle ou telle chose existe, parce qu'il y a un mot qui la désigne.51 Cette même 
philosophie reconnaît un petit nombre de catégories qui, ensemble, couvrent tout ce qui 
existe dans ce monde. Les catégories les plus importantes sont “la substance”, “la qualité” 
et “l'action” ; les substances sont les porteuses des qualités et des actions. C'est l'érudit 
hollandais B. Faddegon (1918: 109) qui le premier a émis la thèse — qu'il présente presque 
comme une évidence — que l'origine de ces catégories se trouve dans le langage humain. 
Ce dernier, toujours d'après Faddegon, contient des substantifs, des adjectifs et des verbes, 
qui dénotent respectivement les choses (donc substances), les qualités et les actions.52 
 La thèse de Faddegon suscite quelques questions. Une manière de l'interpréter 
(l'interprétation forte) est la suivante : la catégorisation offerte par le système vaiße∑ika, qui 
est une catégorisation faite consciemment, se base sur une catégorisation, elle aussi faite 
consciemment, des mots du langage. La question qui se pose est alors : qui dans l'Inde 
ancienne faisait consciemment une distinction entre ces trois catégories de mots, à savoir 
“substantifs”, “adjectifs” et “verbes” ? Les textes du vaiße∑ika n'en parlent pas. Et la 
grammaire de Påˆini ne le fait pas non plus ; elle catégorise ces mots différemment. Elle ne 
met en évidence aucune distinction formelle entre substantif et adjectif, les deux 
appartenant à une seule catégorie, celle des subanta, des mots qui se terminent en suffixes 
nominaux. Doit-on en conclure que la thèse de Faddegon est fausse ? 
 Nous avons déjà vu qu'un passage du Grand Commentaire (Mahåbhå∑ya) de 
Patañjali fait une distinction entre ces trois types de mots — qu'il appelle respectivement 
                         
50 Volume 105; Bronkhorst, 1999. John D. Dunne (2004: 38 n. 52) est de l'avis que cet ouvrage contient un 
argument fort en faveur de l'importance de la grammaire pour la pensée de l'Asie du Sud, ce qui ne correspond 
pas aux intentions que j'ai voulu exprimer dans ce livre. Pour une récente discussion de mon analyse en ce qui 
concerne Någårjuna, voir Oetke, 2004.  
51 Bronkhorst, 1992. 
52 On sait qu'une thèse semblable a été énoncée par E. Benveniste (1958) par rapport aux catégories 
d'Aristote. 
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jåtißabda, guˆaßabda et kriyåßabda — qui sont précisément les mots qui désignent des 
objets (ou substances), des qualités et des actions respectivement. Le Mahåbhå∑ya ne 
connaît pas le système vaiße∑ika, et j'en conclus qu'il est plus ancien que ce dernier. Cela 
semble indiquer que l'idée des trois types de mots — substantifs, adjectifs et verbes — 
existait avant la première formulation de ce système. La thèse de Faddegon s'avère donc 
être une possibilité tout à fait plausible, même si on choisit son interprétation forte.53 
 Cela signifie-t-il que — si l'on accepte la thèse de Faddegon — l'ontologie vaiße∑ika 
est, après tout, un bon exemple de l'influence de la grammaire sur la pensée philosophique 
indienne ? La réponse à cette question dépend de notre choix de considérer oui ou non 
l'influence du Mahåbhå∑ya comme une forme d'influence grammaticale. Strictement parlant 
elle ne l'est pas toujours, et elle ne l'est pas dans ce cas spécifique. La mention dans le 
Mahåbhå∑ya de la distinction entre substantifs et adjectifs ne prouve pas que les 
grammairiens l'ont inventée, et encore moins qu'ils en avaient vraiment besoin. Il est d'autre 
part indéniable que la distinction que présente Patañjali est fondée sur l'observation du 
langage, et en particulier du comportement divergent des substantifs et des adjectifs. 
 
La conviction d'un parallélisme presque total entre les mots et les choses s'exprime de 
multiples manières dans la philosophie indienne, et prend souvent la forme de ce que j'ai 
appelé le “principe de correspondance” : les mots d'une phrase et les choses qui constituent 
ensemble la situation décrite par cette phrase correspondent les uns aux autres. Dans une 
phrase telle que “la cruche est produite” ce principe exige que dans la situation décrite il 
existe une cruche, ce qui n'est évidemment pas encore le cas. 
 Considérons, comme exemple d'un raisonnement qui se base sur ce principe, le 
passage suivant du BrahmasËtra Bhå∑ya de Ía∫kara : 
 
Si l'effet n'existe pas avant qu'il se produise, la production serait dénuée d'agent et vide. La 
production, en effet, est une activité, et celle-ci doit avoir un agent, tout comme les activités d'aller, 
etc. Il serait contradictoire de dire qu'il s'agit effectivement d'une activité et [qu'elle est] dénuée 
d'agent.54 
 
                         
53 Dans l'interprétation faible de la thèse de Faddegon on ne met pas l'accent sur l'existence d'une distinction 
consciente entre substantifs, adjectifs et verbes. Il n'est pas nécessaire d'explorer l'utilité de cette interprétation 
ici. 
54 Ía∫kara sous BrahmasËtra 2.1.18 : pråg utpatteß ca kåryasyåsattve utpattir akart®kå niråtmikå ca syåt / 
utpattiß ca nåma kriyå, så sakart®kaiva bhavitum arhati gatyådivat / kriyå ca nåma syåd akart®kå ceti 
viprati∑idhyeta /. Cp. Bhattacharya, 1996: 179; Bronkhorst, 1999: 57. 
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Ía∫kara cherche par le biais de ce raisonnement à prouver la position qui s'appelle le 
satkåryavåda, selon laquelle l'effet existe déjà avant sa production. Certains érudits 
modernes reconnaissent dans ce raisonnement une application de la grammaire. Les termes 
kriyå ‘activité’ et kart® ‘agent’ sont effectivement des termes utilisés dans la grammaire. 
Mais au-delà de ces termes il n'y a rien de grammatical dans ce raisonnement, qui se base 
plutôt sur une comparaison injustifiée avec des verbes comme “aller” : il est clair que si 
quelqu'un va, il doit exister. Dans le cas de la production d'objets la situation est différente : 
l'objet qu'on produit n'est pas encore là. Ni le raisonnement de Ía∫kara, ni celui d'autres 
penseurs qui se basent sur le principe de correspondance, n'utilisent la grammaire.55 
 Un passage du Mahåbhå∑ya, qui se répète à quatre reprises, confirme cette dernière 
observation. Ce passage dit, dans la traduction française de Pierre Filliozat (1976: 330) : 
 
Quelqu'un dit à un tisserand : “de ce fil tisse une pièce d'étoffe”. Celui-ci considère les choses : s'il 
s'agit d'une pièce d'étoffe, elle n'est pas à tisser ; si elle est à tisser ce n'est pas une pièce d'étoffe ; 
étoffe et être à tisser, cela est contradictoire ; en vérité ce client a dans l'esprit le nom futur que 
portera le fil ; il pense qu'est à tisser ce qui, une fois tissé, aura le nom d'étoffe.56 
 
Il est évident que les phrases “la cruche se produit”, “le potier fait une cruche” et “le 
tisserand tisse une pièce d'étoffe” partagent la même difficulté, au moins du point de vue du 
principe de correspondance. Ni la cruche ni la pièce d'étoffe ne font partie des situations 
décrites par ces phrases. Chacune de ces trois phrases pourrait servir de preuve pour le 
satkåryavåda si le raisonnement de Ía∫kara était correct. En réalité, il manque un chaînon 
dans ce raisonnement. Ce chaînon manquant n'est pas la grammaire ; si c'était le cas, 
Patañjali, connaisseur de la grammaire par excellence, aurait tiré la même conclusion que 
Ía∫kara. Le chaînon manquant n'est pas la grammaire, mais le principe de correspondance. 
Ía∫kara l'acceptait, et est arrivé à une preuve du satkåryavåda ; Patañjali ne l'acceptait pas 
— en fait, on peut être sûr qu'il ne le connaissait pas et que ce principe n'existait pas encore 
à son époque — et son raisonnement a par conséquent abouti à une conclusion beaucoup 
moins radicale, à savoir, que “étoffe” est un nom futur qui n'est strictement pas encore 
applicable au moment où l'on dit “le tisserand tisse une pièce d'étoffe”. 
                         
55 Le chercheur parisien Kamaleswar Bhattacharya maintient dans plusieurs articles que les arguments de 
Någårjuna contre le mouvement ont une base grammaticale. Ils se basent pourtant plutôt sur le principe de 
correspondance ; voir Bronkhorst, 1999: 37 sq. 
56 Mahå-bh I p. 112 l. 10-13 (sous P. 1.1.45 vt. 3) ; I p. 275 l. 6-8 (sous P. 1.3.12 vt. 2) ; I p. 394 l. 13-16 (sous 
P. 2.1.51 vt. 4) ; II p. 113 l. 18-21 (sous P. 3.2.102 vt. 2) : kaßcit kaµcit tantuvåyam åha / asya sËtrasya 
ßå†akaµ vayeti / sa paßyati yadi ßå†ako na våtavyo 'tha våtavyo na ßå†aka˙ ßå†ako våtavyaß ceti viprati∑iddham 
/ bhåvin¥ khalv asya saµjñåbhipretå sa manye våtavyo yasminn ute ßå†aka ity etad bhavat¥ti /. 
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Il n'est pas simple de résumer le contenu de cette section. La grammaire de Påˆini était 
connue de quasiment tous les littérateurs sanscrits de l'Inde classique. Elle est donc souvent 
utilisée pour résoudre des problèmes d'interprétation. Le Grand Commentaire de Patañjali 
est, lui aussi, souvent cité ou utilisé, pas seulement en connexion avec des questions 
purement grammaticales, mais également dans d'autres contextes qui concernent plus ou 
moins directement le langage et son lien avec le monde. Il y a de cette manière de multiples 
voies par lesquelles la grammaire a pu influencer la pensée philosophique, mais il est 
décidément exagéré de dire que la grammaire a exercé une influence déterminante sur celle-
ci. Une influence plus importante et plus déterminante vient de la conviction qu'il existe un 
lien étroit entre les mots et les choses, entre le langage et la réalité. 
 
 
§3. Encore la grammaire 
 
Une lecture attentive des auteurs qui prônent l'influence de la grammaire sur la pensée 
indienne, lecture dont nous avons rapporté les résultats dans la section précédente, donne 
l'impression que le rôle de la grammaire dans l'histoire de la philosophie indienne est plus 
ou moins marginal. C'est avant tout son mode de présentation qui, à en croire ses partisans, 
a laissé des traces dans les traités de philosophie qui nous sont parvenus. On a, bien 
entendu, le droit d'admirer la présentation de la grammaire de Påˆini, présentation qui a 
permis de condenser à l’extrême la formulation de ses règles, de sorte que la version écrite, 
ou imprimée, de l'A∑†ådhyåy¥ ne couvre qu'un nombre étonnamment réduit de pages. Mais 
le génie de cette grammaire ne se réduit certainement pas à sa seule petite taille. Ses règles 
courtes expriment ensemble une analyse de la langue sanscrite qu'on aurait pu exprimer par 
des règles plus longues. Courtes ou longues, le contenu serait dans les deux cas le même. Il 
est permis de croire que c'est ce contenu qui constitue la vision centrale de Påˆini (et 
éventuellement de ses prédécesseurs). Les règles condensées ne font que donner une 
expression à cette vision centrale. 
 La question de savoir si et dans quelle mesure la vision incorporée dans la 
grammaire de Påˆini a influencé la pensée indienne n'a pratiquement pas reçu d'attention du 
côté des chercheurs modernes. Cette influence est indéniable là où les philosophes 
s'attellent à analyser des phrases. C'est une tâche qui appartient naturellement à ceux qui se 
rangent parmi les m¥måµsakas, les interprètes de textes sacrés. Nous avons vu que la 
m¥måµså a donné l’élan au développement d’un type d'analyse linguistique connu sous le 
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nom de ßåbdabodha ; là aussi la présence de la grammaire est forte. Nous avons également 
vu que ces philosophes n'ont pas simplement accepté les enseignements de la grammaire, 
mais les ont adaptés et utilisés en vue de leurs propres intérêts et besoins. 
 
L'omniprésence de la grammaire dans la pensée indienne étant admise, on peut être déçu 
par la superficialité de l'influence qu'elle a exercée, comme l’ont montré les témoignages 
que nous avons examinés. On est en droit de se poser la question s'il n'existe pas de 
parallèles plus profonds entre la structure de la grammaire et la structure des systèmes de 
philosophie. Pour explorer cette question, il sera incontournable d'entrer dans le vif de ce 
sujet souvent craint pour son côté technique. Pour donner le ton, je vous présenterai le 
problème auquel se voit confronté lors de sa première leçon un étudiant qui cherche à se 
familiariser avec la grammaire påˆinéenne par la voie traditionnelle. 
 Cet étudiant se tournera probablement vers un ouvrage composé au 17e siècle, la 
Siddhåntakaumud¥ de Bha††oji D¥k∑ita. Cet ouvrage présente toutes les règles de la 
grammaire de Påˆini, mais dans un ordre modifié qui est déterminé par l'ordre de leur 
application dans des dérivations. Au début, la Siddhåntakaumud¥ introduit les sons du 
sanscrit sous la forme d’une liste appelée ak∑arasamåmnåya, connue également sous le nom 
de Íiva-sËtras ou Måheßvara-sËtras, au pluriel. Pierre-Sylvain Filliozat (1988: 47) explique 
leur fonctionnement ainsi : “Les phonèmes y sont placés en quatorze groupes, chaque 
groupe étant marqué d'un phonème placé à la fin. Le but de cette disposition est de former 
des abréviations appelées pratyåhåras dans lesquelles un phonème joint à un marqueur 
désigne lui-même et tous les phonèmes placés entre lui et le marqueur dans l'alphabet : par 
exemple aÔ note a et i u placés entre lui et Ô dans le groupe a i u Ô.” 
 Pour notre discussion, il suffit de nous concentrer sur trois des quatorze groupes de 
phonèmes qui constituent ensemble l'ak∑arasamåmnåya, à savoir les numéros 1, 5, et 14. Ils 
sont imprimés en lettres grasses dans l'ak∑arasamåmnåya complet que voici : 
 
1.  a i u Ô  
2. ® ¬ K 
3. e o ‹ 
4. ai au C 
5. ha ya va ra È 
6. la Ô 
7. ña ma ∫a ˆa na M 
8. jha bha Ñ 
9. gha ∂ha dha › 
10. ja ba ga ∂a da Í 
11. kha pha cha †ha tha ca †a ta V 
12. ka pa Y 
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13. ßa ∑a sa R 
14.  ha L 
 
Pour une raison obscure, Påˆini répète la syllabe ha, qui représente la consonne h, de sorte 
qu'elle figure dans les groupes 5 et 14. Il est clair pourtant que le pratyåhåra hal, selon 
l’application de la convention expliquée ci-dessus, ne peut que désigner tous les phonèmes 
qui se trouvent dans les groupes 5 à 14 (il s'agit en fait de toutes les consonnes de la 
langue). En effet, étant donné qu’un pratyåhåra couvre toujours plusieurs sons, il n’y a pas 
de prayåhåra hal qui utiliserait le h du groupe 14 puisqu’un tel hal ne couvrirait que le son 
h. 
 La Siddhåntakaumud¥ se voit confrontée au problème suivant : comment la 
grammaire de Påˆini enseigne-t-elle la façon de former un pratyåhåra ? Le principe est 
relativement simple. Un sËtra de Påˆini dit que la consonne finale — dans notre cas la 
consonne finale des groupes de phonèmes qui constituent l'ak∑arasamåmnåya — s'appelle 
it, ce qui veut dire “marqueur”. Cela signifie que la consonne final Ô du premier groupe a i 
u Ô s'appelle it, ainsi que la dernière consonne È du groupe 5 et la consonne finale L du 
groupe 14. Un autre sËtra ajoute qu'un phonème initial en combinaison avec un it représente 
tous les phonèmes qui se trouvent entre les deux. Ces deux sËtras permettent donc de 
conclure que le pratyåhåra aÔ désigne les voyelles a i u, le pratyåhåra haL toutes les 
consonnes, etc. etc. 
 Comme souvent, c’est dans les détails que se cachent les problèmes. Le sËtra qui dit 
que la consonne finale s'appelle it, sËtra dont on a besoin pour comprendre la formation des 
pratyåhåras, contient lui-même dans sa formulation un pratyåhåra. Ce sËtra a la forme hal 
antyam (P. 1.3.3). La partie hal signifie ‘consonne’, justement parce qu'elle est le 
pratyåhåra qui désigne toutes les consonnes. Mais pour comprendre le sens de hal, on 
dépend de l'autre sËtra (P. 1.1.71 : ådir antyena sahetå) qui explique, entre autres, pourquoi 
et comment hal désigne ce qu'il désigne. Autrement dit, pour comprendre la formation des 
pratyåhåras il faut déjà connaître le sens du pratyåhåra hal ; et pour comprendre le 
pratyåhåra hal on a besoin de savoir comment les pratyåhåras se forment. 
 Bha††oji D¥k∑ita est troublé par cette circularité. Il utilise une astuce pour y 
échapper. Il lit le sËtra hal antyam (P. 1.3.3) deux fois et lui donne deux interprétations 
différentes. Dans la première interprétation halantyam est un composé qui signifie “le [son] 
final de hal” ; ou plus précisément “le son final dans le groupe haL”. Le son final dans le 
groupe haL, c'est-à-dire dans le quatorzième groupe de phonèmes, est L. Ce L, nous 
apprend le sËtra d'après la première interprétation que lui donne Bha††oji D¥k∑ita, s'appelle 
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it. Autrement dit, ce sËtra, interprété ainsi, nous informe de l'existence d'un seul son digne 
de porter le nom de it, à savoir le son final du quatorzième groupe de phonèmes haL. 
 Armé de ce savoir, on est en position de donner une interprétation au sËtra 1.1.71 
ådir antyena saha itå, litt. “le début avec un it final”. Nous avons vu que ce sËtra vise à 
justifier la formation des pratyåhåras, mais clairement il reste incompréhensible tant que le 
sens de it reste inconnu. La première interprétation du sËtra halantyam nous a fait connaître 
un son qui s'appelle it, et nous sommes donc maintenant en mesure de donner une 
interprétation au sËtra 1.1.71 : un son de l'ak∑arasamåmnåya en combinaison avec le L final 
du groupe 14 désigne tous les phonèmes qui interviennent. Tout en particulier, le pratyåhåra 
haL désigne tous les phonèmes énumérés dans les groupes 5 jusqu'à 14, c'est-à-dire, toutes 
les consonnes (sauf les marqueurs). 
 Équipé de cette connaissance, on peut passer à une deuxième interprétation du sËtra 
hal antyam. Il exprime maintenant l'information qu'une consonne finale s'appelle it. La 
consonne finale du premier groupe, Ô, s'appelle donc également it, et on peut l'utiliser pour 
former des pratyåhåras comme aÔ, qui désigne désormais les voyelles a i u. 
 L'astuce de Bha††oji D¥k∑ita lui permet d'éviter la circularité, qu'il semble considérer 
comme complètement inadmissible. Pour lui, mieux vaut donner deux interprétations 
différentes au même sËtra, qu'on peut ensuite ranger dans un ordre linéaire, que d'accepter 
la circularité. Si on appelle A et B les deux sËtras qui jouent un rôle dans ce qui précède, 
Bha††oji, en donnant deux interprétations au sËtra A, le divise en effet en deux : A1 et A2. 
Dans le processus que nous venons de décrire, ces sËtras entrent en jeu dans l'ordre suivant 
: A1, B, A2, c'est-à-dire, dans un ordre linéaire. 
 Pour un observateur externe il est pratiquement impossible d'accepter la procédure 
de Bha††oji comme étant celle visée par Påˆini, l'auteur de ces sËtras. Il est difficile de 
savoir avec certitude comment ce dernier envisageait la solution du problème, mais on est 
en droit de soupçonner que, pour lui, la circularité n'était pas un problème fondamental, ou 
du moins que la linéarité n'était pas une condition de base pour l'application de ses sËtras. 
 Il serait injuste de mettre tout le poids d'une fausse compréhension des idées de 
Påˆini sur les seules épaules de Bha††oji. En fait, ce dernier, tout en montrant une certaine 
originalité dans le choix de sa solution, ne fait que continuer une vieille tradition qui 
remonte aux premiers commentateurs dont les écritures nous sont parvenues. On sait que le 
“Grand Commentaire de la grammaire”, le (Vaiyåkaraˆa-)Mahåbhå∑ya, est le commentaire 
sur la grammaire de Påˆini qui est à la base de toute la tradition påˆinéenne ultérieure. Son 
auteur, Patañjali, appartient en toute probabilité à la deuxième moitié du deuxième siècle 
avant notre ère. Ce Grand Commentaire contient des phrases — les vårttikas — composées 
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par d'autres auteurs, pour la plupart par Kåtyåyana. Kåtyåyana et Patañjali, quand ils 
discutent du sËtra 1.3.3 hal antyam, se montrent aussi soucieux que Bha††oji de trouver une 
solution linéaire pour le problème de la formation des pratyåhåras. En fait, ils proposent 
plusieurs solutions, circonstance qui ne laisse pas de doute que les deux savants se sentaient 
confrontés à un problème grave. 
 Il n'est pas dans mes intentions de vous fournir un compte rendu de toutes les 
réflexions qu'on trouve à ce sujet dans le Grand Commentaire de Patañjali. Je ne résisterai 
pourtant pas à la tentation de vous présenter, dans la traduction de Pierre Filliozat (1975: 
648), un passage de ce texte qui montre explicitement le parti pris de Patañjali en faveur 
d'une utilisation linéaire des règles de la grammaire :57 
 
Il y a d'abord l'enseignement des phonèmes dans l'ak∑arasamåmnåya. Ultérieur à cet enseignement 
est le nom technique it. Ultérieur au nom technique it est le pratyåhåra selon ådir antyena sahetå (“un 
phonème initial avec un it final est le nom technique de lui-même et de ceux placés entre lui et 
l'indice dans l'ak∑arasamåmnåya”) 1.1.71. Ultérieur au pratyåhåra est le nom technique savarˆa. 
Ultérieur au nom technique savarˆa est la notation des savarˆa selon aˆudit savarˆasya cåpratyaya˙ 
(“un aÔ ou un phonème à indice u est le nom technique de ses savarˆa, sauf s'il est un objet prescrit”) 
1.1.69. 
 
Le contenu de la première partie de ce passage nous est familier après l'analyse que nous 
venons de donner de la position de Bha††oji D¥k∑ita. Nous apprenons de la deuxième partie 
que la procédure grammaticale continue de manière linéaire même au-delà de la formation 
des pratyåhåras. Les détails de cette suite ne nous intéressent pas en ce moment, et je n'en 
dirai pas plus. 
 
Il est clair de ce qui précède que Kåtyåyana, et plus encore Patañjali, cherchent à imposer 
une linéarité là où Påˆini ne semble pas avoir été perturbé par son absence. Pris en 
isolation, ces passages peuvent montrer que Kåtyåyana et Patañjali n'ont pas compris Påˆini 
correctement, ou tout simplement qu'ils ont essayé de perfectionner sa grammaire. Pour 
notre propos le choix n'est pas important. Que ce soit par incompréhension ou par désir de 
perfectionnement, il est certain que Kåtyåyana et Patañjali dans cette discussion 
                         
57 Mahå-bh I p. 64 l. 11-14 (sous P. 1.1.19 vt. 4) : varˆånåm upadeßas tåvat / upadeßottarakåletsaµjñå / 
itsaµjñottarakåla ådir antyena sahetå iti pratyåhåra˙ / pratyåhårottarakålå savarˆasaµjñå / 
savarˆasaµjñottarakålam aˆudit savarˆasya cåpratyaya˙ iti savarˆagrahaˆam /. Presque identique Mahå-bh I 
p. 178 l. 24 - p. 179 l. 1 (sous P. 1.1.69 vt. 4). 
LA GRAMMAIRE ET LES DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE  37 
 
 
introduisent un élément, la linéarité, qui ne jouait pas encore de rôle chez Påˆini, au moins 
dans le traitement de l'ak∑arasamåmnåya. 
 Avant de continuer notre recherche, il est opportun ici de rappeler que d'autres 
recherches, datant en partie déjà de la première moitié du vingtième siècle, ont mis à jour la 
rupture de tradition qui sépare Påˆini de ces tout premiers commentateurs. Selon certains 
interprètes, cette rupture concerne la forme du texte : Paul Thieme, suivant Franz Kielhorn 
(1896), a attiré l'attention sur le fait que l'accentuation incluse par Påˆini dans ses sËtras 
n'était plus connue de Kåtyåyana et de Patañjali.58 Selon d'autres, cette rupture concerne 
certainement son interprétation : Des recherches ont montré que ces deux commentateurs 
ne comprenaient plus adéquatement les expressions désignant l'option dans l'A∑†ådhyåy¥,59 
ni le sens du terme important asiddha.60 Sur la base de ces recherches on ne peut pas exclure 
que Kåtyåyana et Patañjali n'aient plus eu accès à l'intention originale des sËtras traitant de 
l'usage de l'ak∑arasamåmnåya. D'autre part, l'hypothèse la plus probable est que l'idée de 
linéarité ait été ajoutée par ces deux commentateurs à l'intention originale, parce qu'ils 
ressentaient cette dernière comme incomplète ou insatisfaisante. 
 
Si donc Kåtyåyana et Patañjali, confrontés à ce qu'ils appellent la dépendance mutuelle 
(itaretaråßraya), se sentent mal à l'aise, et cherchent à l'éliminer, comme dans le cas que 
nous venons d'étudier, en imposant une linéarité qui ne se trouve pas dans la grammaire de 
Påˆini,61 Patañjali se montre encore plus exigeant que Kåtyåyana dans un domaine 
spécifique, à savoir la dérivation. Le Mahåbhå∑ya impose un schéma très strict, qui donne 
pourtant souvent lieu à des difficultés majeures. La procédure d'une dérivation 
grammaticale débute par l'introduction d'éléments de base — on pourrait parler de 
morphèmes —, qui en passant par un nombre d'étapes se joignent pour produire des mots 
ou des phrases entières. Lors d'une dérivation, il y a une succession d'opérations, comme le 
remplacement d'éléments par d'autres, l'ajout ou la suppression d'éléments, etc. 
 Un exemple simple est la dérivation de la forme verbale bhavati, qui signifie 
“[il/elle] est”. Cette forme est dérivée de la racine verbale bhË. Dans le système de Påˆini, 
cette dérivation passe par plusieurs étapes, dont les principales sont les suivantes : 
 
                         
58 Thieme, 1935: 120 sq. Une analyse renouvelée des arguments de Kielhorn et de Thieme semble de mise. 
59 Kiparsky, 1979. 
60 Bronkhorst, 1980; 1989. 
61 L'imposition de linéarité n'est pas la seule solution au problème de la dépendance mutuelle qu'ont proposée 
Kåtyåyana et Patañjali : un nombre de problèmes de ce type se résolvent par le recours à l'éternité des mots. 
Voir à ce sujet (la forme banale de dépendance mutuelle) la thèse de doctorat de Maria Piera Candotti 
mentionnée plus haut (n. 42), § 4.4.1. 
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(a) bhË-lAÈ 
(b) bhË-tiP  3.4.78 tiptasjhisipthasthamibvasmas.. .  
(c) bhË-ÍaP-tiP 3.1.68 kartari ßap 
(d) bhË-a-ti  1.3.9 tasya lopa˙ 
(e) bho-a-ti  7.3.84 sårvadhåtukårdhadhåtukayo˙ 
(f) bhav-a-ti  6.1.78 eco 'yavåyåva˙ 
 
Dans cette dérivation, on reconnaît plusieurs des opérations mentionnées plus haut : 
l'élément lAÈ est remplacé par tiP, l'élément ÍaP est ensuite ajouté, les marqueurs — c'est à 
dire les sons qui s'appellent it (indiqués par des majuscules dans cet exemple ; il s'agit bel et 
bien du même it dont nous venons de parler) — sont supprimés, etc. Ce qui est 
particulièrement important pour notre propos est que toutes ces opérations se succèdent. 
Une dérivation entière est donc une succession d'opérations. On peut ainsi représenter une 
dérivation de manière linéaire, comme consistant en plusieurs étapes. L'ordre de ces étapes 
est fixe dans certains cas : l'étape (a), par exemple, doit forcément précéder l'étape (b), 
parce que tiP remplace lAÈ. L'ordre (e)-(f) est également fixe, essentiellement pour la 
même raison. Par contre, on peut se demander si la substitution de bho pour bhË ne pourrait 
pas avoir lieu déjà avant l'ajout de ÍaP : l'étape (b) réunit toutes les conditions pour une 
telle substitution. 
 Il n'est pas nécessaire d'entrer dans ce genre de détail. Ce qu'on doit retenir de cette 
brève discussion est qu'une dérivation consiste en un nombre d'étapes successives, et que, 
en principe, les éléments en place à une certaine étape déterminent la suite de la dérivation. 
 Cette dernière remarque — disant que les éléments en place à une étape déterminent 
la suite de la dérivation — relève cependant d'une simplification. Dans certains cas, il ne 
suffit pas de connaître seulement les éléments en place pour continuer la dérivation 
correctement. Cela peut s'illustrer à l'aide de la dérivation du mot pacatu “il doit cuisiner”, 
l'impératif troisième personne singulier de la racine pac. Cette dérivation ressemble à celle 
de bhavati, mais s'en distingue au début et à la fin : 
 
(a) pac-lOÈ 
(b) pac-tiP 
(c) pac-ÍaP-tiP 
(d) pac-a-ti 
(e) pac-a-tu  3.4.86 er u˙ 
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C'est la transition de pacati à pacatu — plus exactement : la substitution de u à i — qui nous 
intéresse. Cette opération est prescrite par le sËtra 3.4.86 er u˙. Pour comprendre ce sËtra, 
on doit savoir que le sËtra précédant, no. 85, contient le mot lo†a˙, qui doit être pris en 
considération dans l'interprétation de sËtra no. 86. Le sËtra 3.4.86 dit ainsi que u remplace i, 
à la condition que cet i lui-même remplace lOÈ. Autrement dit, pour passer de l'étape (d) à 
l'étape (e), on doit avoir un souvenir de l'étape (a).62 
 Si pour certaines dérivations il faut connaître la situation antérieure à l'étape en 
question, pour certaines autres il est nécessaire de savoir comment la dérivation va 
continuer ; c'est à dire qu'il faut connaître dans ces cas une étape qui n'est pas encore 
atteinte. Voilà une observation faite récemment par S. D. Joshi et Paul Kiparsky dans une 
communication qui, à ma connaissance, n'a pas encore été publiée. Cette observation 
semble nouvelle dans la recherche moderne, mais elle est en partie anticipée dans une 
métarègle (paribhå∑å) que l'on trouve dans le célèbre ouvrage de Någeßa (le 
Paribhå∑endußekhara) et que son commentateur Påyaguˆ∂a attribue à Bha††oji D¥k∑ita. Quoi 
qu'il en soit, le problème que ces différents savants cherchent à résoudre est illustré par la 
dérivation de la forme verbale dadhati “ils mettent”, troisième personne pluriel présent de la 
racine dhå. Avant d'exposer cette dérivation en détail, je vous rappelle que dadhati n'a pas 
la désinence habituelle de la troisième personne pluriel, à savoir -anti. La raison est qu'il 
existe une exception pour les racines auxquelles appartient dhå, et qui subissent un 
redoublement dans les formes du présent. Regardons maintenant la dérivation correcte de 
dadhati, ainsi qu'une dérivation incorrecte qui aboutit à la forme incorrecte *dadhanti :  
 
Dérivation correcte Dérivation incorrecte 
dhå-jhi 
dhå-ÍaP-jhi 
dhå-(ßlu)-jhi 
da-dhå-jhi 
da-dhå-ati 
dadhati 
 
3.1.68 kartari ßap 
2.4.75 juhotyådibhya˙ ßlu˙ 
6.1.10 ßlau, etc. 
7.1.4 ad abhyaståt 
(autres règles) 
dhå-jhi 
dhå-ÍaP-jhi 
dhå-ÍaP-anti 
dhå-(ßlu)-
anti 
da-dhå-anti 
*dadhanti 
 
3.1.68 kartari ßap 
7.1.3 jho 'nta˙ 
2.4.75 juhotyådibhya˙ ßlu˙ 
6.1.10 ßlau, etc. 
(autres règles) 
 
Le sËtra-clé dans la dérivation correcte est P. 7.1.4 ad abhyaståt, qui dit que l'élément jhi 
est remplacé par ati plutôt que anti après une racine redoublée. Le problème est que jhi est 
                         
62 Voir Cardona, 1970: 53. 
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déjà en place bien avant le redoublement de la racine. Rien n'empêche de le remplacer déjà 
à cette étape-là, par anti, ce qui résulterait en *dadhanti, forme incorrecte. On évite cette 
conséquence si l'on accepte que les dérivations de Påˆini exigent parfois qu'on connaisse 
une ou plusieurs étapes futures. 
 
Il était nécessaire d'étudier quelque peu en détail la façon dont se déroule une dérivation 
påˆinéenne pour pouvoir mettre en lumière la position insolite de Patañjali. De nombreuses 
dérivations font l'objet d'analyse dans son Grand Commentaire, avec une présence 
importante de cas problématiques. Parmi ceux-ci, il y en a un bon nombre où, à première 
vue, il est nécessaire d'utiliser une information accessible à une étape antérieure ou qui se 
présentera à une étape ultérieure de la dérivation. J'ai essayé d'identifier toutes les 
discussions de ce type dans le Mahåbhå∑ya, et j'en suis arrivé à la conclusion que Patañjali 
cherche à éviter presque à n'importe quel prix cet emploi de données antérieures ou 
ultérieures.63 Autrement dit, Patañjali se tient rigoureusement à notre règle initiale disant 
que les éléments en place à une certaine étape d'une dérivation déterminent sa suite. Nous 
avons déjà vu qu'il est pratiquement impossible d'attribuer une telle position à Påˆini, et je 
n'ai rencontré aucun vårttika de Kåtyåyana qui suggère que ce dernier partage le point de 
vue de Patañjali. La rigueur de Patañjali à cet égard est donc une nouveauté, mais 
également une curiosité au vu du fait qu'il s'agit là clairement d'un essai de forcer la 
grammaire de Påˆini dans un moule qui ne lui convient pas. Il semble évident que Patañjali 
a une autre conception de la dérivation idéale. Il ne s'insurge pas exclusivement contre la 
dépendance mutuelle et l'absence de linéarité du type que nous avons étudié plus haut. Dans 
les dérivations de Patañjali il n'y a pas de dépendance mutuelle, et l'emploi des règles est 
bien entendu linéaire ; mais on y trouve également une exigence supplémentaire, à savoir 
l'exigence que chaque étape d'une dérivation est comme un monde fermé. Aucune 
information n'entre dans ce monde et on n'utilise que celle qui est là. L'information présente 
est donc la seule base sur laquelle on décide quelle opération aura lieu pour mener à l'étape 
suivante. 
 Il n'y a pas de doute que cette vision de la dérivation idéale a une certaine attraction. 
Il est aussi sûr qu'elle se verra confrontée à des difficultés multiples, dont Patañjali aura à 
discuter. Son style l'amène parfois à accepter initialement une procédure qu'il va ensuite 
rejeter, ou plus couramment remplacer par une autre procédure. 
 Je dois me limiter ici à quelques exemples. Le premier sera la dérivation de avadåta 
“pure”, participe passé passif de la racine dai “purifier” avec préverbe ava. Cette racine dai 
                         
63 Bronkhorst, 2004. 
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a, dans la grammaire de Påˆini, la forme daiP ; elle est donc accompagnée d'un marqueur P 
qui, comme dans le cas des autres marqueurs que nous avons déjà rencontrés, sera 
supprimé. La dérivation de avadåta a la forme suivante : 
 
(a) ava-daiP-Kta 
(b) ava-dai-ta  1.3.9 tasya lopa˙ 
(c) ava-då-ta  6.1.45 åd eca upadeße 'ß iti  
avadåta 
 
Le marqueur est supprimé à l'étape (b), et ce qui reste de la racine, à savoir dai, est 
remplacé par då à l'étape (c). Rien ne semble plus simple. 
 Il y a pourtant un problème. C'est qu'il existe en sanscrit, à côté de la racine dai ou 
daiP, d'autres racines qui prennent la forme då : il y en a quatre d'après la Kåßikåv®tti, 
commentaire ancien de la grammaire de Påˆini. Ces autres racines då sont remplacées par 
un élément différent, à savoir dad, dans la situation représentée par l'étape (c).64 Dans le cas 
de la racine daiP, et donc dans la dérivation que nous sommes en train d'étudier, ce 
remplacement n'est pourtant pas souhaité. Comment prévenir cette erreur et assurer la 
formation correcte de avadåta ? 
 Påˆini avait prévu le problème, et il l'a résolu en mettant la racine daiP dans une 
catégorie différente des autres racines då. Le marqueur P est là précisément pour faire cette 
distinction.65 La racine daiP, pourvue de ce marqueur, ne sera donc pas remplacée par dad, 
et restera intacte — sous la forme de då — dans le produit final de la dérivation : avadåta. 
Pour Påˆini le problème est ainsi résolu. 
 Pour Patañjali il ne l'est pas. Pour lui le marqueur P a été supprimé à l'étape (b). A 
l'étape (c) le marqueur P appartient au passé, et n'est plus pris en considération. Ce qui pour 
Påˆini allait de soi, à savoir la prise en considération d'une information antérieure, est un 
obstacle majeur pour Patañjali. 
 Patañjali est conscient du fait que sa position rigoureuse crée des problèmes. Il se 
demande si, peut-être, dans les opérations qui impliquent des marqueurs, une prise en 
considération d'une étape antérieure serait éventuellement permise. Mais il rejette cette 
solution au profit d'une autre : une métarègle qui précise, entre autres, que la présence d'un 
marqueur ne change rien au fait qu'une racine se termine en ai. Autrement dit, la racine daiP 
                         
64 P. 7.4.46 do dad gho˙.  
65 P. 1.1.20 dådhå ghv adåp.  
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se termine en ai, et la règle qui substitue å pour ai final peut s'effectuer. La dérivation prend 
maintenant la forme suivante : 
 
(a) ava-daiP-Kta 
(b) ava-dåP-ta   6.1.45 åd eca upadeße 'ß iti  
(c) ava-då-ta   1.3.9 tasya lopa˙ 
avadåta 
 
A l'étape (b) le marqueur P est toujours en place, et le risque de substitution de la racine dåP 
par une forme non souhaitée est éliminé. 
 Patañjali propose encore une autre solution au problème, dont nous ne parlerons pas 
ici. L'important est de signaler que Patañjali propose plusieurs solutions pour un problème 
qu'il a lui-même créé. Il l'a créé en exigeant que chaque étape d'une dérivation soit 
indépendante des autres, exigence qui va clairement à l'encontre de ce que Påˆini avait visé. 
Les solutions que Patañjali propose répondent toutes à la même exigence : elles ne prennent 
pas en considération ce qui appartient aux étapes antérieures. 
 
Nous avons déjà vu qu'une dérivation doit parfois, à une certaine étape, prendre en compte 
ce qui va se produire à une étape ultérieure. Patañjali fait ce qu'il peut pour éviter une telle 
éventualité, souvent par le biais de discussions extrêmement complexes qu'il n'est pas 
possible de reproduire ici. Je présenterai pourtant un exemple simple, à savoir la dérivation 
de la forme verbale aupyata “il était dispersé”. Il s'agit de l'imparfait passif troisième 
personne singulier de la racine vap. Le problème dans cette dérivation est lié au fait que 
l'imparfait prend un accrément initial, autrement dit un augment : a devant une racine 
commençant pas une consonne, å si la racine commence par une voyelle. Or, la racine vap, 
qui commence par une consonne, sera remplacée lors de cette dérivation par up, qui 
commence par une voyelle. Regardons maintenant la dérivation correcte de aupyata : 
 
(a) vap-la‹ 
(b) vap-ta  (ici on doit choisir 3.1.67) 
(c) vap-yaK-ta 3.1.67 sårvadhåtuke yak 
(d) up-ya-ta  6.1.15 vacisvapiyajåd¥nåµ kiti  
(e) å-up-ya-ta  6.4.72 å∂  ajåd¥nåm 
(f) aupyata  (autres règles) 
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Ce qui est crucial dans cette dérivation est que l'on attend, pour ajouter l'accrément initial 
de l'imparfait, que la racine vap ait été remplacée par up. Si l'on décidait autrement, en 
ajoutant l'augment à une étape antérieure, la dérivation prendrait la forme incorrecte que 
voici : 
 
(a) vap-la‹ 
(b) vap-ta  (en choisissant 6.4.71, la dérivation prend une fausse direction) 
(c) a-vap-ta  6.4.71 lu∫la∫l®∫k∑v a∂  udåtta˙ 
(d) a-vap-yaK-ta 3.1.67 sårvadhåtuke yak 
(e) a-up-ya-ta  6.1.15 vacisvapiyajåd¥nåµ kiti  
(f) *op-ya-ta  (autres règles) 
 
Joshi et Kiparsky maintiennent que, pour arriver au bon résultat, le remplacement futur de 
vap par up doit être prise en considération déjà aux étapes précédentes. Il semble probable 
que cela corresponde à l'intention de Påˆini, mais ce n'est clairement pas au goût de 
Patañjali. Celui-ci, loin d'accepter cette option, a recours à une règle ad hoc, incorporée 
dans un ßlokavårttika, qui prescrit, entre autres, la substitution de au pour la combinaison a-
u à l'étape (e) de la fausse dérivation. Patañjali arrive ainsi au bon résultat par 
l'intermédiaire d'une dérivation qui obéit à son exigence d'une indépendance totale de 
chaque étape. Mais il doit en payer le prix fort, sous la forme d'une règle ad hoc ajoutée à la 
grammaire de Påˆini. 
 
Patañjali est régulièrement confronté à des dérivations qui résistent à son schéma. Il a toute 
une gamme de stratagèmes pour résoudre ces situations, avec un degré de succès souvent 
mitigé. Si aucun de ces stratagèmes ne fonctionne, il a toujours en réserve un autre tactique, 
qui consiste à imposer sa propre position essentiellement sans justification. C'est ainsi qu'il 
interprète nouvellement le sËtra 1.4.2 viprati∑edhe paraµ kåryam en lui faisant dire 
que, à une étape où plusieurs opérations sont possibles, on doit choisir celle qui est 
“souhaitée” (i∑†a) : il interprète le mot para “suivant” du sËtra comme signifiant i∑†a 
“souhaité”. Contrairement à ce qu'ont dit à ce sujet des interprètes modernes, il ne s'agit pas 
de l'opération qui est déterminée par le résultat souhaité, encore moins de l'opération 
souhaitée par l'utilisateur ; il s'agit de l'opération souhaitée par la tradition incorporée dans 
l'ouvrage de Patañjali. Comme il le dit ailleurs vyåkhyånato viße∑apratipattir  na hi 
saµdehåd alak∑aˆam : en cas de doute on doit se faire guider par l'explication, c'est à 
dire par l'explication que donne Patañjali, probablement sur la base de la tradition qu'il 
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représente.66 L'explication, tout aussi bien que l'opération souhaitée, mènent au résultat 
correct, non pas parce que l'on regarde au-delà de l'étape pour voir comment la dérivation 
se poursuit, mais bien au contraire parce que l'on respecte, à chaque étape et en s'y 
confinant, les consignes fournies par la tradition. La dérivation grammaticale comme 
l'envisage Patañjali n'est jamais guidée par le résultat ; elle est aveugle et se poursuit, 
d'étape en étape, chaque prochain pas étant déterminé exclusivement par les éléments en 
place à ce moment. C'est un processus sans mémoire ni but, qui se déroule quasi 
automatiquement une fois qu'il se met en marche. 
 Il n'est pas nécessaire de répéter ici que la vision de la dérivation grammaticale que 
prône Patañjali ne correspond pas à la réalité de la grammaire de Påˆini. Cette vision 
rencontre trop de difficultés, demande trop de règles et mesures ad hoc. Ce n'est pas la 
grammaire de Påˆini qui nous intéresse en ce moment, mais plutôt la vision de Patañjali. 
Pour des raisons que nous allons explorer par la suite, il a associé à cette grammaire une 
vision qui lui est étrangère. On sait que l'influence de Patañjali sur l'histoire de la 
grammaire sanscrite a été immense. C'est dire que la vision étrangère introduite par 
Patañjali a affecté tous les débats dans ce domaine, et l'on cherchera probablement en vain 
un texte moins exigeant en ce qui concerne la dérivation grammaticale. 
 
On a beaucoup parlé de dérivations grammaticales. Quel est leur lien avec la philosophie ? 
Cet article est censé traiter de la philosophie indienne, plus précisément des débuts de la 
philosophie indienne. Existe-t-il un lien entre les dérivations grammaticales de Patañjali et 
la philosophie indienne ? Le Grand Commentaire de Patañjali a été composé à une époque 
bien antérieure à la plupart des textes de la philosophie classique. Il semble quasi certain 
que ce texte date du deuxième siècle avant notre ère, peu de temps après les invasions des 
Grecs dans le bassin gangétique qu'on situe autour de l'an 150 avant l'ère. Le Mahåbhå∑ya, 
pour autant qu'on y trouve effectivement des idées ou doctrines qu'on peut situer par rapport 
aux écoles de pensée connues, serait donc une source de grande valeur pour l'histoire 
ancienne de la philosophie indienne. La recherche jusqu'à ce jour n'a pourtant pas eu trop de 
succès à cet égard. J'ai l'intention de vous montrer, dans la prochaine et dernière section, 
que les dérivations grammaticales de Patañjali peuvent nous aider à trouver les vrais débuts 
de la philosophie systématique en Inde. 
                         
66 Deshpande (1993: 96-97; 1998: 17) maintient que l'autorité ultime pour Patañjali est l'usage des ßi∑†a. Les 
ßi∑†a sont les habitants de la région de l'Óryåvarta qui parlent le sanscrit décrit dans l'A∑†ådhyåy¥ sans avoir 
étudié ce texte ; voir Mahå-bh III p. 174 l. 4-15. L'autorité des ßi∑†a n'est pourtant invoquée qu'à une seule 
occasion, pour déterminer quels mots appartiennent au gaˆa incomplet p®∑odarådi mentionné dans le sËtra 
6.3.109 ; cp. Birwé, 1961: 5-6. 
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§4. Les débuts de la philosophie indienne 
 
Nous n'avons pas encore dit grand chose au sujet du bouddhisme. Et pourtant, le 
bouddhisme ne peut pas être omis dans une étude sur les débuts de la philosophie 
systématique en Inde. Le penseur indien contemporain Daya Krishna (2001: 29) a fait un 
calcul simple, mais révélateur. Il a dénombré les philosophes du premier millénaire en 
prenant comme base la troisième édition de la bibliographie de l'Encyclopedia of Indian 
Philosophies de Karl Potter (1995) : il y a trouvé plus de 400 entrées en relation avec le 
bouddhisme, 39 pour le jaïnisme, et 83 pour tous les autres penseurs. Ces chiffres — qu'on 
doit bien entendu traiter avec beaucoup de prudence — lui suggèrent que la position des 
bouddhistes sur la scène philosophique était extrêmement forte durant cette période. 
 On peut répéter l'exercice de Daya Krishna, toujours se basant sur ladite 
bibliographie de Potter, en ne prenant en considération que les entrées d'avant le début de 
notre ère. On trouve dans ce cas 19 entrées, toutes liées au bouddhisme, et zéro pour tous 
les autres courants ensemble. Pour la période du début de notre ère jusqu'à l'an 500 on y 
trouve une vaste majorité de textes bouddhiques. Si l’on se fie à ces chiffres, on ne peut que 
conclure de l'importance énorme du bouddhisme dans le domaine de la philosophie à cette 
époque-là, et ces seuls chiffres donnent à penser que la philosophie systématique était au 
début la prérogative de cette seule religion. 
 Il est important de souligner que les données tirées de ladite bibliographie sont une 
base assez incertaine pour des conclusions aussi importantes. Les critères utilisés pour y 
inclure un auteur ou un texte sont nécessairement flexibles et pourraient favoriser le 
bouddhisme, pas forcément intentionnellement. Les dates données aux textes sont tout au 
mieux approximatives, parfois de simples suppositions. A cela s'ajoute que, contrairement 
aux compositions des autres écoles, beaucoup de textes bouddhiques ont été préservés en 
traduction chinoise ou tibétaine, ce qui pousse inévitablement vers le haut le nombre de 
textes bouddhiques connus. Mais même en tenant compte de tout cela, ces chiffres nous 
rappellent qu'il serait imprudent de négliger le rôle que le bouddhisme a pu jouer dans la 
période ancienne de l'histoire de la philosophie indienne. 
 Dans la première section de cet article nous avons précisé que notre question 
concernant les débuts de la philosophie en Inde portait sur les débuts de la pensée 
systématique. Sur ce plan, le bouddhisme a fait plusieurs contributions importantes. L'école 
madhyamaka, créé par Någårjuna, est bien connue, comme l'est l’idéalisme de l'école 
LA GRAMMAIRE ET LES DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE  46 
 
 
yogåcåra. L'école plus récente de Dharmak¥rti et ses successeurs a eu un succès fulgurant, 
pas seulement en Inde et au Tibet, mais également parmi les chercheurs académiques 
d'aujourd'hui. Mais si on remonte dans le temps, on est inévitablement confronté à la pensée 
dite de l'Abhidharma, pensée qui précède toutes ces écoles. L'Abhidharma est d'une certaine 
manière à la base de tous ces développements plus récents ; ceux-ci l'utilisent ou le 
rejettent, ce qui ne fait que confirmer son importance historique. 
 Il est important de se rendre compte que le terme Abhidharma est premièrement 
associé à deux courants qui sont pourtant profondément divergents. Les textes les plus 
anciens qui traitent de l'Abhidharma appartiennent aux deux corbeilles de l'Abhidharma 
(abhidharmapi†aka) qui ont survécu en entier, et qui sont considérées comme faisant partie 
du canon ancien. L'une de ces deux corbeilles appartient aux theravådins, courant 
bouddhique qui a survécu au Ceylan et dans certains pays de l'Asie du sud-est. L'autre est 
associée à l'école dite sarvåstivåda. La corbeille du sarvåstivåda se distingue de l'autre par 
le fait que les textes qui s'y trouvent laissent entendre que l'Abhidharma de cette école a 
subi des changements importants, qui vont dans le sens d'une systématisation de la pensée 
qui s'y exprime. 
 Il n'est pas possible de faire ici une exposition de ce qu’était l'Abhidharma avant les 
changements introduits par les sarvåstivådins, ou éventuellement par d'autres dont les idées 
sont entrées dans leur canon. (Notez que j'utiliserai par la suite les termes sarvåstivåda et 
sarvåstivådin dans un sens plutôt large, qui n'exclut pas les éventuels prédécesseurs qui ont 
pour la première fois introduit ces changements.67) J'essayerai plutôt d'esquisser la vision 
qui s'exprime à travers ces changements.68 Il semble effectivement probable que la raison 
d'être de ces changements soit l'imposition d'une vision cohérente du monde là, où 
jusqu'alors aucune vision de ce genre n'existait. L'idée centrale de cette nouvelle vision peut 
s'exprimer par un seul mot : l’atomisme. Les listes de dharmas hétéroclites que 
l'Abhidharma préservait jusqu'à ce moment trouvèrent une nouvelle fonction en devenant 
des “éléments d'existence”, les composants ultimes de tout ce qui existe. Les collections de 
ces éléments ultimes, c'est-à-dire les entités composites du monde phénoménal, et en 
premier lieu les personnes, n'existent pas. On en conclut qu'aucune totalité n'existe 
réellement, que seules ces parties constituantes ultimes, à savoir les dharmas, existent. 
                         
67 Cp. Cox, 1998: 145: “Although proof is outstanding, the available evidence argues for not accepting the 
straightforward proposition that the early Sarvåstivåda Abhidharma texts originated as compositions of the 
Sarvåstivådins per se. ... While it is possible that these early texts were composed by authors affiliated with 
the Sarvåstivåda sect, it is probable that they predate, at least in some incipient form, the arising of sharply 
delineated groups and that they circulated in use among many groups. ... Or they could have been developed 
and transmitted by specific groups that only later evolved and became identified as Sarvåstivådins. Or they 
could have been adopted by Sarvåstivåda groups after their preliminary formation in a different context.” 
68 Pour une exposition plus détaillée, voir Bronkhorst, 2000: 76-127. 
LA GRAMMAIRE ET LES DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE  47 
 
 
Voilà ce que j'appelle l'atomisme matériel de ces bouddhistes, terme qui n'est que 
partiellement adéquat au vu du fait que beaucoup de dharmas ne sont pas matériels du tout, 
mais mentaux. A cet atomisme matériel s'ajoute un atomisme temporel. L'impermanence 
des choses est une vérité souvent exprimée dans le bouddhisme ancien, qui donne 
maintenant lieu à la doctrine de la momentanéité, et donc à un atomisme temporel. En fin 
de compte, il n'existe que des éléments momentanés qui se succèdent, et qui ensemble 
produisent l'illusion qu'il existe un monde d'objets composés de parties qui perdurent dans 
le temps. 
 On ne trouve que rarement des formulations explicites de cette nouvelle vision du 
monde. Les textes anciens discutent plutôt de dharmas individuels, et l'acceptation par leurs 
auteurs de la doctrine de la momentanéité, pour prendre cet exemple, ne se laisse déduire 
que sur la base d'une analyse approfondie du rôle de certains dharmas. Et pourtant cette 
nouvelle vision a exercé une influence profonde sur la pensée indienne. L'analyse 
abhidharmique existe toujours à l'époque de l'Abhidharmakoßa Bhå∑ya de Vasubandhu, 
peut-être au cinquième siècle de notre ère, et même après. Nous avons déjà signalé que les 
philosophes bouddhistes qui explorent d'autres voies le font toujours en prenant comme 
point de départ cette même analyse, et donc cette même vision. On peut ajouter à ce qui 
précède que la vision de l'Abhidharma du sarvåstivåda s’est propagée même au-delà du 
bouddhisme. L'un des livres les plus anciens du canon jaïna, le SËtrak®tå∫ga ou SËyaga∂a, 
connaît la doctrine de la momentanéité et l'attribue aux bouddhistes. D'autres textes de ce 
même canon, légèrement plus jeunes, montrent que les éléments essentiels de la vision de 
ces bouddhistes s'y sont entre-temps infiltrés : on retrouve dans ces textes l'atomisme 
matériel et temporel qui caractérise la pensée bouddhique de l'époque, mais sous une autre 
guise bien entendu.69 On le retrouve encore une fois — sous ses deux formes : matériel et 
temporel — dans l'ontologie qu'on associe aux écoles de pensée brahmanique dites 
vaiße∑ika et nyåya. Il existe même quelques indications qui suggèrent que l'école såµkhya 
n'était, durant ses phases pré-classiques, pas tout à fait immunisée contre le virus de 
l'atomisme ; cela est d'autant plus remarquable que le système classique s'en est 
complètement débarrassé.70 
 La preuve de toutes les observations que je viens de faire sur le rôle central joué par 
l'Abhidharma renouvelé des sarvåstivådins dépasse le cadre de cet article. Je crois pourtant 
qu'elles permettent de parler d'une révolution intellectuelle qui a eu lieu parmi certains 
bouddhistes et qui a ensuite influencé beaucoup d'autres bouddhistes, et même une partie 
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importante des penseurs non bouddhistes. Cette révolution intellectuelle a consisté dans la 
tentative de créer une vision cohérente du monde sur la base de données traditionnelles. Ces 
données traditionnelles — essentiellement les doctrines du bouddhisme en combinaison 
avec les listes de dharmas que la tradition avait dressées — ont sans doute poussé la 
systématisation du sarvåstivåda dans une certaine direction (l'atomisme matériel se justifie 
par la négation de la personne, interprétée d'une certaine manière ; la momentanéité repose 
sur une compréhension spéciale de l'impermanence ; etc.), mais le résultat, la nouvelle 
vision du monde, était en grande partie indépendant de la tradition. C'est la raison pour 
laquelle d'autres penseurs — jaïnas, brahmanes — ont pu emprunter une partie de cette 
nouvelle vision sans devenir pour autant des bouddhistes. 
 
Il semble difficile de nier le rôle central que l'Abhidharma systématisé des sarvåstivådins a 
pu occuper dans l'histoire de la philosophie systématique de l'Inde. Pourtant, toutes nos 
conclusions et toutes nos hypothèses sont mises en danger par l'incertitude qui règne, ici 
comme ailleurs, au sujet de la chronologie. Il est évident que, pour qu'une école de pensée 
en influence une autre, elle doit la précéder. Toutes nos déductions, aussi plausibles soient-
elles, perdent toute leur valeur si la chronologie ne les soutient pas. Quand la révolution 
intellectuelle parmi certains bouddhistes dont nous venons de parler a-t-elle eu lieu ? Que 
savons-nous au sujet de sa date ? Ces questions ne sont pas d'ordre secondaire, ni sans 
importance par rapport aux questions qui concernent le contenu intellectuel de cette 
révolution. Bien au contraire, leur réponse peut nous aider à établir certains liens. 
 Alors, que savons-nous au sujet de la refonte de l'Abhidharma des sarvåstivådins ? 
Celle-ci comprend une nouvelle classification des dharmas, qu'on appelle parfois 
Pañcavastuka. Les détails de cette classification ne nous intéressent pas en ce moment, mais 
il est à signaler qu'elle est déjà connue du Dharmaskandha, probablement l'un des plus 
anciens textes de la collection de textes canoniques de l'Abhidharma (abhidharmapi†aka) 
des sarvåstivådins. Cela suggère que cette innovation est ancienne. Malheureusement on n'a 
que des récits plus ou moins légendaires sur les dates de composition de ces textes. Il est 
difficile de déterminer avec certitude si et dans quelle mesure ils ont ensuite subi des 
remaniements.71 Autrement dit, on sait que la révolution qu'on associe avec les 
sarvåstivådins a eu lieu à date ancienne, mais il n'est pas clair à quel point. 
 
                         
71 Cp. Cox, 1998: 146: “we must always reckon with interpolations. ... References to or even sustained 
discussions of distinctive doctrines do not, therefore, in themselves provide adequate grounds to determine an 
entire text's original sectarian identity or relative chronology ...” 
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Afin d’élucider la situation, nous nous tournons vers un aspect de la nouvelle vision du 
monde des sarvåstivådins que nous avons laissé de côté jusqu'à ce point. Nous savons que, 
dans cette vision, le monde n'est en réalité qu'une série de dharmas momentanés qui se 
succèdent. La comparaison avec la projection d'un film s'impose : il n'y là qu'une 
succession d'images qui sont différentes l'une de l'autre. Il existe pourtant une distinction 
capitale entre les deux cas. L'image suivante du film est déjà prête au moment où l'image 
précédente est projetée. Le dharma suivant, par contre, est produit sur la base de dharmas 
précédents. Autrement dit, si l’on veut comprendre le monde comme la succession 
d’innombrables dharmas momentanés, la question de la causalité devient incontournable. 
C'est grâce aux règles de la causalité qu'il existe une certaine régularité dans le monde de 
notre expérience, qu'un objet de notre expérience quotidienne ne se transforme pas, d'un 
moment à l'autre, en quelque chose de totalement différent. 
 L'acceptation de la momentanéité de toute chose (à strictement parler : de chaque 
dharma), nécessitait donc une réflexion sur le fonctionnement de la causalité. Ici comme 
ailleurs, les penseurs bouddhistes se sont laissé inspirer par les mots du Bouddha. L'une des 
doctrines traditionnelles du bouddhisme est ce qu'on appelle la “production en dépendance” 
(prat¥tyasamutpåda). Suivant l'explication d'Étienne Lamotte (1958: 39), on peut la décrire 
comme suit : “Cette production forme une chaîne de douze membres ... dont chacun est 
condition du suivant, conditionnement exprimé par la formule : « Ceci étant, cela est ; de 
l'apparition de ceci, cela apparaît » ; et inversement : « Ceci n'étant pas, cela n'est pas ; de 
la suppression de ceci, cela est supprimé » .” Il n'est pas nécessaire d'énumérer les douze 
membres qui sont liés dans les textes anciens par cette chaîne causale, d'autant moins que 
Collett Cox (1993) a montré que l'Abhidharma des sarvåstivådins, contrairement à d'autres 
courants, a tendance à donner une nouvelle interprétation à ces membres, pour arriver à la 
position que tous les dharmas conditionnés sont produits en dépendance.  
 Regardons encore une fois la formule qui exprime le conditionnement des dharmas 
produits en dépendance : « Ceci étant, cela est ; de l'apparition de ceci, cela apparaît » ; et: « 
Ceci n'étant pas, cela n'est pas ; de la suppression de ceci, cela est supprimé » . Cette 
formule dit clairement que l'existence de chaque membre subséquent dépend du membre 
précédent et de rien d'autre. On ne saura jamais si cette observation correspond à l'intention 
du Bouddha ou de quiconque ayant prononcé cette formule pour la première fois. Mais il 
est clair que les sarvåstivådins et leurs successeurs l’ont prise à la lettre. Et ce fait ajoute 
une dimension importante et extrêmement intéressante à leur vision du monde. A la vision 
d'un monde qui ne consiste qu'en un grand nombre de séries de dharmas qui se succèdent 
s'ajoute maintenant l'idée d'un mécanisme qui impressionne par sa froideur. Nous dirions 
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que leur monde ressemble à une machine, mais une machine sans créateur ni mécanicien. 
Dans cette machine, les étapes se succèdent, chaque étape étant complètement déterminée 
par l'étape immédiatement précédente. 
 On ne peut qu'admirer le courage intellectuel de ces penseurs d'un passé lointain, 
penseurs dont jusqu'aux noms nous sont perdus. Ils ont osé mettre sur pied une vision du 
cosmos qui est loin de ce auquel nous aurions tendance à nous attendre pour cette époque-
là. Nous y rencontrons une vision que nous, citoyens du vingt-et-unième siècle, ne pouvons 
que comparer avec le fonctionnement d'une machine. 
 Cette audace intellectuelle comporte pourtant des problèmes, et la suite de l'histoire 
du bouddhisme indien le montre. Le modèle d'une série de dharmas qui se succèdent de la 
manière expliquée ci-dessus se voit effectivement confronté à quelques difficultés 
évidentes. Premièrement, aucune interruption d'une telle série ne sera possible, justement 
parce que le prochain dharma est déterminé par le dharma qui le précède immédiatement. 
Sans dharma qui précède immédiatement dans la série, il n'y aura pas de dharma suivant. 
Rappelons-nous à cet égard la deuxième moitié de la formule de la production en 
dépendance : « Ceci n'étant pas, cela n'est pas ; de la suppression de ceci, cela est supprimé 
». Et des suppression d'états de la conscience, il y en a selon la tradition bouddhique. 
Parmi les nombreux états qu'on est censé pouvoir atteindre par la voie de la méditation, au 
moins un consiste justement en la suppression totale de la conscience. La série mentale y 
est interrompue ; en théorie, le pratiquant ne devrait plus jamais reprendre conscience. La 
tradition maintient pourtant le contraire, à savoir, la reprise de conscience de ces 
pratiquants. Comment résoudre le problème ? Il n'est guère nécessaire ici de signaler que 
ceux qui se voyaient confrontés à ces problèmes y ont proposé des solutions. En fait, ce 
type de réflexion a donné une impulsion à de nouveaux développements dans la pensée 
bouddhique et semble, par exemple, responsable (au moins en partie) de la création du 
concept d’ålayavijñåna “connaissance réceptacle”.72 
 Une autre difficulté liée à la vision de la succession des dharmas est que cette 
succession est aveugle. L'étape précédente détermine complètement l'étape suivante et 
s'arrête là, ce qui implique qu'il n'existe aucun lien direct entre les événements de ce 
moments et ceux d’un avenir plus éloigné. Cela contredit pourtant la vieille doctrine 
bouddhique d'après laquelle les actes qu'on accomplit auront des effets dans un avenir 
parfois lointain. Comment ce mécanisme aveugle peut-il arranger les choses de cette 
manière ? De nouveau, les docteurs bouddhistes ont proposé des solutions, dont la plus 
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spectaculaire est peut-être l'idéalisme de certains yogåcåras.73 Notre souci, en ce moment, 
n'est toutefois pas d'étudier et d'évaluer les solutions, mais plutôt la vision de départ qui en 
a créé la nécessité. 
 Cette brève discussion nous permet d’affirmer, en résumé, que la révolution 
intellectuelle que nous associons avec les sarvåstivådins a produit une vision du monde 
dont l'influence sur d'autres penseurs a été immense. Une partie de cette vision concerne la 
manière dont se déroulent des processus dans le monde. Il s'agit là de processus mentaux 
aussi bien que matériels. Tout processus consiste en une série d'étapes qui se succèdent et 
dont chaque étape n'est conditionnée que par l'étape immédiatement précédente, et ne 
détermine que l’étape qui suit immédiatement. 
 
Il ne sera guère nécessaire d'attirer l'attention sur la ressemblance profonde entre le 
processus bouddhique (n'importe quel processus) et la dérivation grammaticale de Patañjali 
que nous avons étudiée dans la section précédente (§3). Tous les deux consistent en une 
série d'étapes qui se succèdent et dont chaque étape n'est conditionnée que par l'étape 
précédente. Le parallélisme — peut-être devrait-on même parler d'une identité — est 
frappant, et il n'est pas vraiment possible de l'attribuer au hasard. Le fait que Patañjali 
persiste dans sa manière de concevoir la dérivation grammaticale envers et contre tout 
évidence nous pousse à conclure qu'il ne fait qu'appliquer une vision des processus propre 
aux bouddhistes sarvåstivådins (ou éventuellement leurs prédécesseurs). Le Grand 
Commentaire de Patañjali ne nous révèle pas, que je sache, si son auteur considérait la 
dérivation grammaticale comme un processus mental ou plutôt comme un autre type de 
processus. Il semble pourtant clair qu'il la traite comme un processus, et à la manière des 
sarvåstivådins. 
 Cette observation soulève beaucoup de questions. Il n'est pas possible que la façon 
dont Patañjali visualise la dérivation grammaticale ait ensuite influencé les sarvåstivådins. 
Cela, si vrai, serait un cas d'une influence extrêmement forte de la grammaire sur la pensée 
philosophique, trop forte pour être crédible. On aurait en effet de la peine à comprendre 
pourquoi les penseurs bouddhistes emprunteraient à la grammaire un aspect plutôt 
technique pour l'imposer à tous les processus qui se déroulent dans le monde. Par contre, la 
vision bouddhique de la nature des processus se comprend très bien comme une nouvelle 
interprétation de certaines doctrines importantes du bouddhisme, comme celles de 
l'impermanence des choses, de la production en dépendance, et de l'inexistence de la 
personne. Autrement dit, les processus comme les bouddhistes les conçoivent ne doivent 
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rien à une influence extérieure. En contrepartie, la dérivation grammaticale comme 
Patañjali la conçoit ne se base pas sur les idées de ses prédécesseurs Påˆini et Kåtyåyana ; 
elle est une nouveauté à l'intérieur de la tradition grammaticale, une nouveauté qui nous 
oblige à considérer la question de sa source, et de nous interroger sur les influences qui ont 
pu pousser Patañjali à l’adopter. 
 Une influence du bouddhisme — et plus spécifiquement du bouddhisme 
sarvåstivåda — se confirme d'autres manières. C'est un sujet que j'ai abordé à plusieurs 
reprises et résumé dans une publication récente (Bronkhorst, 2002) ; je me limiterai pour 
l'instant à l'essentiel. Il s'avère qu'il existe un nombre de parallèles textuels entre le 
Mahåbhå∑ya et la littérature canonique bouddhique qu'on ne retrouve pas ailleurs. Plus 
important pour notre propos, Patañjali trahit sa familiarité avec quelques positions 
philosophiques qui sont propres à la systématisation que nous associons au sarvåstivåda. Il 
y a, pour commencer, le point de vue selon lequel un objet matériel n'est qu'une collection 
de qualités (un point de vue qui n'est pas, par ailleurs, celui de Patañjali lui-même). Il y a, 
ensuite, l'idée que les mots sont différents des sons qui les produisent ; cette fois il s'agit bel 
et bien de la position de Patañjali, mais d'une position qui ne joue aucun rôle utile dans ses 
analyses grammaticales. Nous reviendrons sur ces points plus bas. 
 Il faut également prendre en compte la proximité géographique de Patañjali des 
bouddhistes de l'école sarvåstivåda. Quelques indications dans le Grand Commentaire nous 
permettent de conclure que Patañjali habitait le nord-ouest du sous-continent. On sait qu’il 
devait, pour atteindre På†aliputra, passer par Såketa (autrement connu comme Ayodhyå).74 
Quant à sa date, on est encore mieux informé : il écrivit son Grand Commentaire peu après 
les invasions des Grecs de Bactriane dans les parties centrales de l'Inde, donc peu après l'an 
150 avant notre ère. 
 La présence de bouddhistes, et plus particulièrement des sarvåstivådins, dans les 
régions du nord-ouest est attestée par des inscriptions qui datent de peu de temps avant le 
début de notre ère, et pour la période immédiatement après par des trouvailles de 
manuscrits. Des légendes et d'autres indications (comme par exemple le célèbre 
Milindapañha, texte qui dépeint une discussion entre le roi grec Ménandre et un moine 
bouddhiste) suggèrent que cette région avait une population bouddhiste déjà bien avant 
cette date. C'est ainsi que Buswell et Jaini (1996: 100), pour prendre un exemple, 
maintiennent que les sarvåstivådins arrivèrent à Mathurå au deuxième siècle avant notre 
ère, avant de migrer plus loin vers l'ouest, au Gandhåra et en Bactriane en particulier.75 
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75 Cp. Dutt, 1970: 134 sq. 
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D'après les chroniques påli le Gandhåra fut entièrement bouddhisé à l'époque Maurya, 
probablement au troisième siècle avant notre ère.76 
 Il ressort clairement de ce qui précède qu'il existe de bonnes raisons de croire que 
Patañjali et les sarvåstivådins habitaient plus ou moins la même région plus ou moins au 
même moment. Les multiples traces d'influence du bouddhisme sarvåstivåda sur le maître 
grammairien s'expliquent donc sans difficulté. Elles impliquent que la révolution 
intellectuelle que nous associons aux sarvåstivådins a eu lieu avant Patañjali. Le 
parallélisme étroit que nous avons découvert entre la façon dont les sarvåstivådins 
visualisent tout processus et le modèle que Patañjali impose à la dérivation grammaticale 
nous permet en outre de conclure que cette révolution des sarvåstivådins a eu un effet 
majeur sur la vie intellectuelle de sa région dès le début.  
 
Avant d'accepter ces conclusions, quelques mises au point seront nécessaires. J'ai à 
plusieurs reprises parlé de la “révolution intellectuelle des sarvåstivådins”. En faisant cela, 
je ne répète pas simplement ce que les textes nous disent. Bien au contraire, les textes 
n'admettent jamais qu'ils contiennent des nouveautés, encore moins que ces nouveautés 
aient été inventées et élaborées par un seul ou un petit nombre de docteurs au deuxième 
siècle avant notre ère dans une région éloignée du nord-ouest de l'Inde. Les textes ne font 
que prétendre que leur contenu est, ou correspond à la parole du Bouddha. Pour l'historien 
des idées il est pourtant clair que cette prétention n'est pas correcte : il est indéniable que 
des changements majeurs ont affecté la pensée des bouddhistes de l'extrême nord-ouest de 
l'Inde. Ces changements sont les effets de l'apparition d'un nouveau paradigme, paradigme 
qui a d'abord été élaboré par un petit nombre de penseurs, peut-être par un seul. 
 Cette constatation donne lieu à des questions. Le nouveau système des 
sarvåstivådins est dû à un grand nombre de changements qui, théoriquement, auraient 
chacun pu avoir un autre auteur. Ensemble, ils incarnent pourtant une seule nouvelle vision. 
Il n'est pas possible en ce moment de discuter chaque changement individuel, et il m'est 
bien évidemment impossible de prouver que tous ces changement ont été introduits au 
même moment, par un seul individu. Il est pourtant quasiment sûr que la nouvelle vision 
précède les changements et en est responsable. Le processus inverse, dans lequel des 
changements fortuits aboutissent à une nouvelle vision du monde semble extrêmement peu 
probable. La révolution intellectuelle mentionnée plus haut est la manifestation de la 
nouvelle vision qui à son tour sera responsable des divers changements dans l'Abhidharma 
des sarvåstivådins. Nos sources ne permettent pas d'affirmer avec certitude si tous ces 
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changements ont été introduits en même temps ; une étude approfondie des textes 
concernés (dont une grande partie n'existe aujourd'hui qu'en traduction chinoise) apportera 
peut-être un jour de la lumière. 
 Je me permets de faire ici une observation générale. C'est la tâche des historiens de 
situer tout changement dans son contexte historique, d'en découvrir les racines et les 
conditions pré-existantes. L'importance et la validité de cette manière de procéder sont 
évidentes. Mais il y a là également un danger, et non seulement dans l'étude des débuts de 
la philosophie indienne. L'historien risque par son travail d’occulter les discontinuités par 
les continuités qui les accompagnent inévitablement. Des chercheurs dans des domaines 
tout autres que l'indianisme s'en plaignent parfois. Un seul exemple doit suffire. Elizabeth 
L. Eisenstein (1979: I: 36 f.), dans son étude classique sur les effets de la presse à imprimer 
dans les premiers siècles de l'Europe moderne, s'insurge contre le danger d'imposer un 
modèle évolutionnaire plutôt que révolutionnaire sur les développement de cette époque. 
Sous les évolutions que discerne l'historien se cache parfois une révolution.77 Cela est vrai 
pour les développements de l'époque qui suit l'invention de la presse ; cela est également 
vrai, je crois, pour les développements qui aboutissent aux premières manifestations de la 
philosophie indienne. 
 
Essayons à ce point de préciser le stade de développement de la pensée des sarvåstivådins 
que connaissait Patañjali. Sa façon de visualiser les dérivations grammaticales nous a 
amené à conclure qu'il connaissait la nature des processus tels que ces bouddhistes les 
envisageaient ; cette nature à son tour n'a de sens que dès lors que ces processus sont 
conçus comme des successions d'événements momentanés. Patañjali connaissait donc la 
doctrine de la momentanéité des bouddhistes, ce que nous avons appelé leur atomisme 
temporel. Cette constatation est confirmée par quelques passages dans le Grand 
Commentaire. L'un d’eux insiste sur le fait que rien dans ce monde garde sa propre identité 
même pour un instant ; un autre explique que le présent n'a pas de durée.78 
 Patañjali connaissait également ce que nous avons appelé l'atomisme matériel des 
bouddhistes. Nous avons déjà vu qu'à deux reprises il dévoile une familiarité avec la 
doctrine selon laquelle un objet matériel n'est qu'une collection de qualités, point de vue 
auquel, par ailleurs, il ne souscrit pas. Il s'agit certainement ici d’une allusion à l'atomisme 
                         
77 Paolo Rossi (1999: 17) est de même de l'avis “que le continuisme n'est qu'une médiocre philosophie de 
l'histoire superposée à l'histoire réelle”. Lucio Russo (2004) prétend avoir découvert une révolution “oubliée” 
dans l'antiquité occidentale. 
78 Maha-bh II p. 198 l. 8-9 (sous P. 4.1.3) : na h¥ha kaß cit svasminn åtmani muhËrtam apy avati∑†hate ; .p. 
124 l. 6-7 (sous P. 3.2.123 vt. 5) : anågatam atikråntaµ vartamånam iti trayam / sarvatra ca gatir nåsti 
gacchat¥ti kim ucyate //. Cp. Bronkhorst, 1987: 68-69; Bhattacharya, 1995: 184-185. 
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matériel des sarvåstivådins, qui n'acceptaient aucun noyau dur comme porteur des dharmas 
constituants d'objet matériels.79 
 La familiarité de Patañjali avec l'atomisme temporel et avec l'atomisme matériel des 
sarvåstivådins prouve que la nouvelle vision s'était déjà installée dans cette école à son 
époque. Mais nous pouvons aller plus loin. Nous avons de bonnes raisons de croire que le 
système des sarvåstivådins avait déjà, à cette époque, trouvé la forme sous laquelle il a été 
préservé dans leurs textes canoniques. Ce système se présente premièrement comme une 
nouvelle classification des dharmas traditionnels. Ces dharmas sont dorénavant divisés en 
cinq groupes, cinq vastu, qui constituent ensemble le Pañcavastuka. Cette nouvelle 
classification est loin d'être innocente ou inconséquente. L'une des nouvelles catégories, 
celle dite des “dharmas dissociés de la pensée” (cittaviprayukta saµskåra), couvre un 
certain nombre de nouveaux dharmas, notions sans doute élaborées par les sarvåstivådins 
pour des raisons purement théoriques. Parmi les nouveaux dharmas qui sont catégorisés 
ainsi on en trouve trois, peut-être à l'origine seulement deux, qui concernent les énoncés 
linguistiques. Ces dharmas — qui portent les noms de vyañjanakåya, nåmakåya et 
padakåya — sont des réifications des unités linguistiques élémentaires, à savoir les sons, les 
mots et (peut-être plus tard) la phrase. L'inclusion de ces dharmas montre que les 
sarvåstivådins étaient de toute évidence mal à l'aise avec une vision du monde dans laquelle 
même les sons et les mots n'existent pas vraiment. En les postulant comme dharmas, les 
sarvåstivådins affirmaient que le son est une entité réelle qui existe à côté des dharmas 
momentanés qui le constituent ; de même pour les mots, et éventuellement pour les phrases. 
 Cette idée d'un mot (pour ce borner à ce cas) qui est totalement différent de tous ses 
constituants a sa place dans la vision du monde des sarvåstivådins. Il est d'autant plus 
surprenant de la retrouver dans le Grand Commentaire de Patañjali : là aussi, dans un 
contexte totalement autre, on retrouve l'idée d'un mot qui est différent de ses constituants, et 
de même pour le son. Cela suggère fortement qu’à l'époque de Patañjali le système des 
sarvåstivådins s'était développé jusqu'au point d'inclure les dharmas linguistiques, et donc 
probablement la catégorie de dharmas dissociés de la pensée (cittaviprayukta saµskåra), et 
par conséquent la classification des dharmas en cinq catégories que nous appelons 
Pañcavastuka. Autrement dit, la nouvelle vision avait, déjà vers l'an 150 avant notre ère, 
atteint la forme attestée dans les textes canoniques qui on survécu. 
 Nos réflexions nous amènent à penser que le système de pensée qui est préservé 
dans les textes du sarvåstivåda a été élaboré dans la première moitié du deuxième siècle 
avant notre ère. C'est une époque pour laquelle nous ne possédons aucune indication directe 
                         
79 Bronkhorst, 1994: 317 f. 
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ou indirecte quant à l’existence d'autres systèmes de pensée. Ce système est donc le plus 
ancien dont nous ayons connaissance. La vision qu'il incorpore a également influencé 
plusieurs autres courants de pensée. Nous pouvons en conclure qu'il est, en toute 
probabilité, le tout premier système de pensée philosophique qu'ait connu l'Inde. 
 
Cette conclusion nous oblige à nous pencher sur la question des circonstances dans 
lesquelles la nouvelle vision a pu s’élaborer. Comme point de départ je prends une 
observation faite récemment par Claus Oetke (2003: 222). Ayant attiré l'attention sur un 
nombre de défaillances dans les théories épistémologiques de l'Inde classique, défaillances 
qui auraient pu être comblées sans trop de difficulté, il attribue cet état de choses au 
contexte social dans lequel se déroulait l'activité philosophique, un contexte imprégné de 
polémiques et de controverses, incarné tout spécialement dans l'institution de débats 
publics. Ce contexte ne laissait guère de place pour une réflexion sur ses propres 
présupposés théoriques, ou sur les conditions dans lesquelles un point de vue opposé aurait 
pu se justifier. 
 Il semble bien que ce contexte ait accompagné l'activité philosophique en Inde tout 
au long de la période classique, probablement dès ses débuts. Il y a même des raisons de 
croire que le contexte qui par la suite a imposé des limitations à cette pensée a au début été 
responsable de son émergence. Le débat public, tout en particulier, a obligé les penseurs à 
systématiser leurs idées, à enlever les contradictions et à donner à leurs vues une cohérence 
maximale. Il semble tout à fait plausible que ce soit essentiellement le même contexte qui 
ait initialement encouragé la création de systèmes de philosophie, tout en poussant au fur et 
à mesure les adhérents de ces systèmes vers des attitudes toujours plus défensives. 
 Si on est d'accord que le contexte social — plus précisément : l'interaction organisée 
entre les adhérents de différentes positions — a joué un rôle dans le développement de la 
philosophie indienne, on est confronté à la question de savoir si la philosophie a créé le 
contexte ou si, à l’inverse, c’est le contexte qui a créé la philosophie. C'est une question 
incontournable dès qu'on s'interroge sur les débuts de la philosophie systématique en Inde. 
Théoriquement, on pourrait adopter une position plutôt “organique”, en affirmant que les 
deux, philosophie et contexte, se sont développés en parallèle, en interaction constante. 
Mais cette position ne me semble pas convaincante dans ce cas. 
 En fait, on n'a pas besoin d'une solution organique. Les données que nous avons 
déjà rencontrées suffisent pour arriver à une autre solution plausible, et pour répondre à la 
question de la priorité relative du contexte ou de la philosophie. Nos réflexions nous ont 
amené à croire que la systématisation initiale de l'héritage doctrinal du bouddhisme a eu 
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lieu peu avant l'an 150 avant notre ère quelque part dans le nord-ouest de l'Inde, peut-être 
au Gandhåra. Or, à partir de l'an 180 les Grecs originaires de Bactriane furent les maîtres 
politiques de cette région ; on en parle parfois comme des “Indo-Grecs”.80 Ces mêmes 
Grecs avaient été présents en Bactriane depuis la conquête d'Alexandre ; menacés par des 
tribus de l'Asie centrale, ils ont étendu leur domaine vers le sud-est, occupant le Gandhåra 
et d'autres régions, et faisant des excursions guerrières plus en avant dans le sous-continent 
indien. L'apogée de leur domination politique en Inde se situe autour de l'an 150 avant notre 
ère ; ils maintiennent ensuite leur pouvoir encore quelques temps dans le nord-ouest, avant 
de le perdre définitivement au courant du siècle suivant. Notons pourtant que leur influence 
culturelle leur survit encore plusieurs siècles : on trouve des légendes en grec sur la 
monnaie des Íakas et des Ku∑åˆas datant des premiers siècles de notre ère.81 
 C'est l'influence culturelle des Indo-Grecs qui nous intéresse le plus. Les rois 
hellénistiques avaient préservé à leurs cours la coutume grecque du débat philosophique, et 
il n'existe aucune raison de croire que les Indo-Grecs y faisaient exception. En plus, le texte 
intitulé Milindapañha, déjà mentionné, fait état d'une discussion entre un roi indo-grec et un 
moine bouddhiste. Il n'est pas du tout improbable que les successeurs et imitateurs des 
Indo-Grecs, parmi eux les Íakas et les Ku∑åˆa, aient continué cette coutume. Cette 
conjecture est d'autant plus probable que les rapports de visiteurs étrangers ainsi que de 
nombreuses légendes nous apprennent que le débat public était toujours pratiqué plusieurs 
siècles plus tard. 
 Au vu de tout cela, il n'est pas abusif de dire qu’on trouvait en Inde un contexte 
favorable à l’accueil des systématisations de l'héritage indigène de l'Inde.82 La première de 
ces systématisations ne se fit pas attendre, et il n'est pas surprenant qu'elle ait été une 
systématisation de la pensée bouddhique plutôt que brahmanique ou jaïna, parce qu'il y 
avait une forte présence du bouddhisme dans la région concernée. A cela s'ajoute que les 
bouddhistes n'esquivaient pas le contact avec les étrangers, le bouddhisme étant, au fond, 
une religion missionnaire. 
  
                         
80 Sur les Indo-Grecs, voir Thapar, 2002: 213 sq.; Witzel, 2003: 94 sq. 
81 S'il est vrai que Bindusåra, le père d'Aßoka, demandât au roi séleucide Antiochos de lui envoyer, entre 
autres choses, un sophiste (Karttunen, 1997: 324), on peut en conclure qu'il existait en Inde un certain intérêt 
pour la pensée grecque déjà bien avant la règne des Indo-Grecs au Gandhåra.  
82 Il n'est peut-être pas superflu de rappeler un aspect important d'une tradition d'investigation rationnelle 
comme celle qui s'est établie en Inde; en elle “il n'y pas de zones de la réalité qui soient fondamentalement au-
delà du domaine de l'examen critique, il n'y a pas de zones qui devraient être du ressort exclusif de la 
tradition, de la révélation ou de l'intuition” (Bronkhorst, 2001a: 9-10). C'est la confrontation de traditions 
différentes et opposées l'une à l'autre qui peut assurer que cet aspect soit respecté, en dépit des oppositions de 
la part des participants individuels aux débats. 
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Depuis que j'ai lancé pour la première fois l'idée que la présence des Indo-Grecs en Inde ait 
pu jouer un rôle dans les débuts de la philosophie indienne,83 l'expérience m'a appris qu'on 
ne parle pas impunément d'une influence grecque sur la pensée indienne. On risque de 
perdre des amis, ou pire, de ne pas être pris au sérieux. Ce que je trouve particulièrement 
préoccupant est qu'il existe des universitaires qui considèrent qu’ils ont le droit de rejeter 
sans arguments des théories qui ont pourtant l'avantage de proposer des explications 
satisfaisantes.84 Nous savons tous que la recherche universitaire s'est trop souvent faite 
l'esclave d'une vision politique, et nous ne cessons de lire et d'écrire des publications au 
sujet de la mainmise du colonialisme occidental sur l'activité académique. Si nous voulons 
vraiment éviter une répétition de ce type d'erreur, il me semble essentiel qu'on ne se fasse 
pas l'esclave d'une autre vision politique, peut-être d'un autre nationalisme, même si celle-ci 
est politiquement correcte. Si les Indo-Grecs ont vraiment exercé une influence sur les 
débuts de la philosophie indienne, aucune approche, politiquement correcte ou non, ne peut 
le changer. 
 Ayant dit cela, je tiens à souligner que je n'insiste pas sur l'hypothèse d'une 
influence grecque. J'ai moi-même initialement cherché d'autres explications pour la 
parution soudaine de la pensée systématique en Inde, malheureusement sans succès. Si 
quelqu'un d'autre venait à réussir là où j'ai échoué, je serais ravi d'en prendre connaissance, 
et le premier à abandonner mon hypothèse. En attendant ce moment, je répète que je ne 
vois aucune influence de la philosophie grecque sur la philosophie indienne. Bien au 
contraire, il semble clair que les positions principales de la pensée sarvåstivåda se 
comprennent le mieux comme étant des positions basées sur des interprétations de doctrines 
bouddhiques anciennes. On n'y découvre aucun élément de philosophie grecque. 
L'influence grecque qui figure dans l'hypothèse présentée ici est l'influence d'une coutume 
sociale. Cette influence a pu avoir lieu même sans qu'un seul penseur indien de l'époque ait 
eu la moindre connaissance de ce que les philosophes grecs avaient dit et écrit. Il semble en 
tout cas clair que les bouddhistes, même s'ils ont été confrontés à la pensée de tel ou tel 
penseur grec, n’y ont pas porté grand intérêt. 
 
 
 
                         
83 Bronkhorst, 1999a; 2001a; 2002a. 
84 A noter que la présence des Grecs en dehors de la Grèce durant la période hellénistique n'a pas 
exclusivement occasionné des changements dans les cultures autres que la leur. D'après Lucio Russo (2004, 
spéc. p. 27 sq.), ce n'est qu'à cette époque-là, et dans des régions autres que la Grèce, qu'on doit situer la 
naissance de la science, fait qui serait lié à la rencontre des méthodes d'analyse rationnelle développées par les 
Grecs avec la technologie supérieure des autres civilisations. 
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